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A la luz de la Primera Enmienda de la Constitución norteame-
ricana, el autor analiza las leyes complementarias que regulan
la libertad de expresión en ese país. Para ello se remonta al
concepto de libertad que se refiere a una libertad de acción
total, salvo para usar la fuerza y el engaño contra otros
individuos. De esa noción de libertad se desprendería que el
Estado tiene la labor de contener dichas conductas. En el campo
de la libertad de expresión, la fuerza y el engaño corresponden
a la amenaza y la falsedad.
Señala que los criterios a aplicar para determinar cuándo res-
tringir o no una expresión, deben ser similares a aquellos que
ha desarrollado el derecho consuetudinario (common law) res-
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pecto de la violencia y la subversión, y manifiesta su confian-
za en la prudencia de los tribunales.
Por otro lado, Epstein estima correcta la política de la Corte
Suprema, en el sentido de no permitir que por la vía legislativa
se puedan generar restricciones a la libertad de expresión —in-
cluso por acuerdo de mayorías— que en definitiva atenten
contra el propio proceso político democrático.

Me acerco al tema de la libertad de expresión del mismo modo que
lo hago con buena parte del derecho constitucional, es decir, como un
extraño. Nunca he enseñado derecho constitucional en la escuela de leyes
como asignatura independiente. Es verdad que he escrito sobre el derecho
constitucional, pero a veces de una manera tal que a muchas personas les
parece incomprensible.1 Con todo, me parece que la ignorancia, de la que
Oliver Wendell Holmes ha dicho que es la mejor reformadora de la ley,2

tiene cierta virtud. Una persona empapada en la tradición a menudo pasa por
alto cualquiera inquietud persistente relativa a las estructuras fundamentales.
Acepta las categorías dominantes de la disciplina y se sumerge en los deta-
lles de su aplicación. El extraño puede mirar con nuevos ojos y preguntar si
las categorías dominantes, según el conocimiento recibido, son en verdad
las correctas.

El actual cuerpo de leyes de la Primera Enmienda reconoce una dife-
rencia fundamental entre restricciones a la libertad de expresión basadas en el
contenido y restricciones neutras respecto al contenido. Las limitaciones a
la libertad de expresión neutras en cuanto al contenido se refieren princi-
palmente al momento, lugar y forma de la expresión, pero en las normas no
hay un sesgo explícito respecto de quién se expresa o qué se dice. Las
normas basadas en el contenido son aquellas en que la imposición de la
restricción legal depende de lo que se haya dicho. Lo que llama la atención
acerca de las restricciones con base en el contenido, admitidas por la
Constitución, es su notable amplitud. Abarcan vastos cuerpos legales:
expresiones que inducen a conducta subversiva e ilegal, difamación, reve-
lación de información reservada y obscenidad.3 Aquí mi propósito es

1Véase, por ejemplo, R. Epstein, Takings, Private Property and the
Power of Eminent Domain (1985).

2O. W. Holmes, The Common Law 78 (1981).

3Véase, por ejemplo, G. Stone, L. Seidman, C. Sunstein, M. Tushnet,
Constitutional Law 925-1360 (1986) (Capítulo 7).
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modesto: el de señalar cómo la ley constitucional que regula dos tipos de
restricciones a la libertad de expresión con base en el contenido —aquellas
relativas a expresiones que inducen a conducta ilegal, como lo son las
actividades subversivas (por ejemplo, la prueba del "peligro claro y
presente") y aquellas relativas a la difamación (por ejemplo, el requisito de
la "intención maliciosa")— se puede interpretar como una respuesta de
principio a los desafíos intelectuales centrales que plantea el texto cons-
titucional. Dicho en otros términos, quiero tratar la doctrina recibida como
asunto de principio y no solamente como asunto de derecho establecido. Al
hacerlo espero explicar dos cosas: primero, por qué la doctrina moderna de la
Primera Enmienda contiene un núcleo de buen sentido y, segundo, por qué
los tribunales tienen razón en mostrarse muy poco deferentes con el Poder
Legislativo cuando éste procura regular las distintas formas de expresión.

Un rasgo característico de la mayor parte de los análisis modernos del
derecho constitucional es que rehuyen sistemáticamente el que parecería ser
el primer paso de la indagación: ¿cuál es el propósito del gobierno? No veo
cómo es posible ocuparse de la teoría constitucional sin hacer frente a esta
interrogante, especialmente si la Constitución estadounidense (como yo lo
pienso) contiene una respuesta teórica coherente al respecto: una que explica
en gran medida el tipo de gobierno que tenemos hoy.

Para responder, pues, a esta pregunta general, me retrotraeré a los
fundamentos. Uno de ellos no es tanto la idea de expresión en sí, sino la
idea de "libertad" de expresión. Quiero proponer una afirmación ingenua:
que el propósito del gobierno es el de preservar las libertades de todos los
individuos a quienes gobierna. En este asunto de la libertad hay una
diferencia muy grande entre libertad y licencia. La licencia dice: "Haz lo que
se te antoje y la única manera de que alguien te lo impida es que haga lo que
a él se le antoja primero". Esta visión de la licencia simplemente no deja
lugar a gobierno alguno. Un régimen de licencia pura nos retorna a la ley de
la espada y al derecho del más fuerte. No creo que haga falta gran
imaginación social ni una construcción detallada de la teoría de juegos para
explicar cómo la adhesión fiel a una solución tan simple causará el
derramamiento de mucha sangre inocente. El régimen de licencia puro
encarna la forma de organización que no queremos dar a la sociedad.

En cambio, la teoría de la libertad no sólo otorga derechos a los in-
dividuos, sino que insiste en que hay deberes correlativos vinculados a esos
derechos. ¿Cuál es el contenido de esos deberes? Si este sólo fuese un
análisis de teoría política, yo respondería a la pregunta, probablemente, con
un argumento desenfadadamente consecuencialista, en el sentido de que
querríamos crear un conjunto de derechos y deberes muy próximos a los que
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garantiza la Constitución. Pero un argumento tan complejo queda fuera del
alcance de este ensayo. En lugar de eso, en respuesta a las exigencias de la
interpretación constitucional, me abocaré a la cuestión más circunscrita
(pero siempre muy amplia) de lo que queremos decir con el término
"libertad".

Al buscar el sentido del término, pienso que se gana muy poco con
revisar buena parte de la sórdida historia del Estado (government) antes de
1789. Con demasiada frecuencia esa historia no es sino la historia de la "re-
presión" de la libertad de expresión, lo que prueba con un triste ejemplo por
qué necesitamos una teoría para proteger la palabra. Los redactores de la
Constitución no procuraron imitar los peores excesos del pasado, sino que
iniciaron, en cambio, un experimento que casi no tenía precedente histórico.
Se trataba de filósofos radicales que intentaban moldear una nueva concep-
ción de gobierno en una tierra nueva. Para comprender qué fue lo que
hicieron y escribieron, es mejor volver la vista hacia la tradición intelectual
que desarrollaron Hobbes, Locke, Hume y sus contemporáneos de talla
menor.

El concepto básico de libertad que surge de aquella tradición se refiere
a la total libertad de acción, salvo cuando ella implica el uso de la fuerza y
el engaño en contra de otros individuos. Esta noción de libertad alude
directamente a la relación entre particulares y no contiene elemento
explícito alguno de gobierno. Da a entender que la función del gobierno es
la de contener el uso de la fuerza y del engaño, no sólo en los particulares
sino también en aquellos a quienes se ha confiado el poder de gobernar y que
están armados con el monopolio de la fuerza que ese poder trae consigo.

Aquí ya se podría percibir la estrecha relación que hay entre el
derecho consuetudinario sobre agravios (common law of torts) y las
protecciones constitucionales.4 El derecho sobre agravios (ton law) se
ocupa del control de la conducta privada, cuando no en un estado de natura-
leza, al menos en una situación en la que ninguna persona reclama para sí
categoría, privilegios ni inmunidades especiales por el hecho de estar en el
servicio público. La Constitución se refiere a los límites del uso del poder
por parte de aquellos que ocupan cargos públicos y plantea que en un go-
bierno de derecho, y no de hombres, los ciudadanos comunes no pierden sus
derechos civiles ordinarios ni aun en contra del Estado.

A su vez, aquellos derechos civiles son definidos por el derecho
consuetudinario ordinario. No obstante, la teoría general de agravios no

4Explicado en detalle en R. Epstein, supra, nota 1, en pp. 35-56
(capítulo 4).
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simplifica el distingo arquitectónico corriente que han propagado muchos
teóricos de la Primera Enmienda, entre libertad de expresión (o de palabra) y
libertad de acción.5 Al contrario, el análisis de la libertad según el derecho
consuetudinario sobre agravios corta de raíz toda doctrina constitucional
absolutista semejante. Para mayor detalle, según el derecho general sobre
agravios (general ton law), no hay en principio diferencia entre la conducta
agraviadora de palabra y la conducta agraviadora de acto. La idea básica de la
libertad es que uno puede hacer lo que quiera, pero no debe emplear la fuerza
ni el engaño en contra de otros. La primera parte de la prohibición, relativa
a la fuerza, entraña restricciones a la conducta; la segunda, relativa al
engaño, comprende restricciones a la expresión. Se desprende que ciertos
actos están enteramente protegidos y otros son totalmente inicuos (wrong).
Lo mismo vale en el campo de la palabra. Ciertas expresiones están
enteramente protegidas, otras son totalmente ilegales. El propósito de una
teoría de la "libertad" de expresión es el de dividir la expresión en sus dos
clases distintivas, sólo que ahora los riesgos son más altos porque
emprendemos un análisis del derecho consuetudinario a nivel constitucional.
Este análisis de la libertad puede adquirir su sentido más vivo y visceral si
se toma la fórmula libertaria de la libertad y se demuestra cómo cuadra tanto
con la protección de la expresión privada como con las limitaciones a dicha
expresión.

La restricción libertaria central sobre los particulares es que no se les
permite emplear la fuerza en contra de la persona y bienes de otros. Pare-
ciera que la limitación se dirige a la conducta, no a las palabras; a simple
vista parece que la Primera Enmienda se hace a un lado. Pero todo buen
libertario entiende que la expresión "hacer uso de la fuerza" es más bien
parte del léxico profesional. El uso de la fuerza también comprende la
"amenaza" de usar la fuerza. Y resulta, por cierto, que la amenza de usar la
fuerza es un acto de palabra, es más, un acto ilegal de palabra. Ninguna
teoría de la libertad de expresión debe tener por finalidad proteger las
amenazas de usar la fuerza: "la bolsa o la vida" no es una expresión que
goce de protección constitucional.

Dicho esto, la teoría de la libertad de expresión tiene que dilucidar (al
igual que el derecho de agravios) la línea correcta entre la amenaza de usar la
fuerza y las formas ordinarias de persuasión política que se yerguen en
estricta oposición a dichas amenazas. No es fácil, sin duda, trazar esa línea,
especialmente cuando ciertas palabras de aspecto inocente pueden contener

5 Véase, por ejemplo, T. Emerson, The System of Freedom of
Expression (1970).
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implícitas amenazas de fuerza de gran magnitud. El debate inconcluso acerca
de los piquetes laborales6 es sólo un ejemplo de lo espinoso que puede ser
en la práctica el distingo necesario entre fuerza y persuasión, y en medio de
un contexto dificilísimo y controvertido.

Supongamos, sin embargo, que podemos identificar las clases de
expresiones que contienen amenazas de usar la fuerza. Queda una segunda
etapa del análisis, la que pregunta: dada la amenaza de usar la fuerza, ¿cuál
es el remedio? ¿damos protección judicial (injuctive relief) a la víctima
potencial antes de que ocurra el daño, o bien dejamos que se produzca el
daño antes de que el Estado (government) intervenga? Esta interrogante
surge forzosamente de la garantía constitucional de la libertad de expresión.
Por lo mismo, es también una pregunta que el texto no responde
explícitamente. Hay serios peligros, además, en toda posible respuesta. Al
reprimir demasiado pronto las amenazas de usar la fuerza, es fácil desalentar
sustancialmente los intentos ordinarios de persuasión. Si se espera
demasiado tiempo antes de eliminar la amenaza, puede ocurrir un daño grave
y el Estado (government) puede ser incapaz de identificar al culpable o de
exigirle una compensación cuando se le encuentre.

Este problema de la elección de remedios es crítica en buena parte del
derecho privado. Es la pieza central del debate acerca de cuándo se permite
que las personas pongan término o impidan una molestia (presente o
potencial). La elección del remedio ha generado gran cantidad de con-
troversias sin resolver en la jurisprudencia y en la literatura académica.7 No
pretendo resolver aquí ese conflicto. Lo que sí voy a proponer es que la
elección de remedios respecto de la amenaza de una molestia tiene su
paralelo constitucional exacto —y lo tiene forzosamente— en la ley que se
ocupa de regular las expresiones que inducen a la violencia o bien a la
actividad subversiva. Aquí todos los casos muestran el esfuerzo judicial por
dilucidar hasta qué punto la prohibición previa depende de la probabilidad,
severidad e inmediatez del daño, dadas las alternativas de control institu-
cional que se pudieran emplear para impedirlo.

La combinación correcta de remedios es muy difícil de hallar. Algo
más fácil es explicar por qué esa indagación ha resultado tan inmanejable a

6Respecto a mis opiniones, véase Epstein, "A Common Law for Labor
Relations: A Critique of the New Deal Labor Legislation, 92 Yale L. J. 1357,
1375-79 (1983).

7Véase, por ejemplo, Calabresi y Malemed, "Property Rules, Liability
Rules, and Inalienability: One View of the Cathedral", 85 Harvard Law
Review 1089 (1972).
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lo largo de los años. La probabilidad y la gravedad de la pérdida son pará-
metros continuos, cuyos valores pueden variar en incrementos diminutos.
Siempre es posible encontrar distintas combinaciones de probabilidad (P) y
de gravedad (G) que llevan a los casos cerca del margen. El alto riesgo de
pérdida se podría combinar con la baja gravedad del perjuicio y viceversa. Si
la pérdida total se mide por la probabilidad multiplicada por la gravedad
(P x S), y si el nivel aceptable de pérdida es una cifra k, entonces habrá un
número infinito de permutaciones de (P x S) próximas a k. Cuando se inte-
gran a la ecuación otros elementos (por ejemplo, la inmediatez) los re-
sultados sólo se confunden más. Los casos marginales no desaparecen. Aquí
los problemas no están en la vaguedad del lenguaje. Todo lo contrario. Son
únicamente producto de la incertidumbre acerca de los estados futuros del
mundo.

Por generalizada que sea la incertidumbre, es importante no descora-
zonarse del todo, porque así como hay muchos casos cerrados, así también
hay muchos casos fáciles. De hecho, me parece a mí que uno de los grandes
logros de la Corte Suprema, en los últimos años, fue el de decidir que el
consenso original de la Corte en Abrams8 y Schenck9 estaba errado y que la
clásica opinión disidente del Juez Holmes, en Abrams,10 era correcta. Aun
cuando en el margen ciertamente hay disonancia, uno no debe suponer que
la confusión que reina en los casos dudosos prevalece sobre la capacidad de
las normas para dirimir los muchos casos simples que afortunadamente
nunca se litigan. Toda teoría sensata exige que se equilibren los riesgos de
sobreaplicar y subaplicar la ley, para reducir al mínimo la suma de
ambos.11 La fuerte presunción de que el Estado (government) debe con-
tenerse hasta que el peligro de daño grave sea inminente, ofrece una buena
solución práctica en la mayoría de los casos, si bien dista mucho de ser una
panacea.

La segunda parte de la máxima libertaria que invade el campo de la
expresión es que a nadie le está permitido mentir. Aquella simple observa-
ción, desde luego, significa que la línea entre verdad y falsedad —a la que
Gertz,12 por ejemplo, alude extensamente— tiene por fuerza una gran

8Abrams v. United States, 250 U. S. 616 (1919).

9Schenck v. United States, 249 U. S. 47 (1919).

10250 U. S. en 624 (Holmes J., disidente).

11 Véase R. Epstein, supra, nota 1, en 126-45 (capítulo 10).

12Gertz v. Roberto Welch, Inc., 418 U. S. 323 (1974).
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importancia constitucional. La protección de la libertad de expresión no
conlleva ninguna protección obvia de la expresión falsa. No deja sin efecto,
ciertamente, el derecho consuetudinario sobre agravio o difamación (com-
mon low of fraud or defamation).13

Las consecuencias de esta comprensión medular plantean muchos de
los problemas que surgen en situaciones de amenazas de usar la fuerza. Una
dificultad central de la ley de difamación (o, si es por eso, del agravio entre
dos partes) es que a veces no sabemos si la expresión es verdadera o falsa, y
en ciertos casos no sabemos si es capaz de ser verdadera o falsa. Si pensa-
mos en expresiones relativas a gran número de personas, dirigidas a un
auditorio público difuso, entonces el problema de la elección del remedio y
la oportunidad de la protección (relief) se torna tan crítico como lo fue en el
campo de las actividades subversivas. ¿Qué tal una acción judicial fundada
en que una vez pronunciadas las palabras y hecho el daño resulta demasiado
difícil obtener compensación por el perjuicio? Esta pregunta puede surgir en
miles de situaciones distintas, pero en último término se reduce al mismo
marco que se adoptó anteriormente. El problema es el de reducir al mínimo
dos clases de errores: los de sobreaplición y de subaplicación de la ley.
Puede haber excesos en un sentido o en otro, pero el buen criterio del tri-
bunal está en su capacidad para identificar y resolver los casos fáciles.

Esta observación general se puede vincular ahora con las cuestiones
más generales de gobierno. Pienso que el gran éxito del trabajo que ha
hecho la Corte Suprema en relación con la Primera Enmienda —en fuerte
contraste con su fracaso abismante en el manejo de cuestiones de propiedad,
contratos y libertades económicas en general—14 está en que la Corte ha
creado el marco institucional correcto. La Corte ha comprendido que la
libertad de expresión (como la propiedad de bienes) está siempre expuesta a
depredaciones por parte de intereses especiales, y que así como una mayoría
del cincuenta y uno por ciento puede votar en favor de confiscar la riqueza
del cuarenta y nueve por ciento, así también puede votar en favor de
suprimir las libertades de expresión corrientes de que disfrutan las minorías.
Con la supresión sistemática de la disensión frente a sus ojos como un
fantasma, la Corte ha reconocido que no puede mostrarse deferente ante

13 Respecto a mis opiniones sobre la difamación y la Primera
Enmienda, véase Epstein, "Was New York Times v. Sullivan wrong?", 53
University of Chicago Law Review (1980).

1 4Hay un breve resumen de mi posición en Epstein, "The Active
Virtues". Regulation, Jan-Feb. 1985, en 14, reimpreso con el título "Judicial
Review: Reckoning on Two Kinds of Error", 4 Cato J. 711 (1985).
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actos legislativos que encastillan a las mayorías políticas o a las minorías
políticas bien colocadas. Si quedase sin frenos, el proceso político podría
generar restricciones a la libertad de expresión que sofocarían el proceso
político y asegurarían el predominio de alguna facción política dominante.

La comprensión de lo que significa la libertad de expresión tiene una
importante compensación intelectual. Nos permite dejar aparte todas las
discusiones históricas y escapar de los caprichos que se asocian con el
descubrimiento de la "intención original". En cambio, podemos emplear el
texto, informado por una teoría general de la libertad, para identificar las
interrogantes que hay que responder, y podemos realizar esfuerzos razonables
por responderlas. En suma, podemos seguir caminando por la línea entre el
literalismo irreflexivo y la desesperanza ignorante. Hay casos arduos en
cuanto a la oportunidad y elección de los remedios. No obstante, las
estructuras básicas de la ley están suficientemente determinadas como para
servir de base a una acción judicial inteligente.

Esta teoría textual es extraordinariamente importante, porque permite
que los jueces resuelvan los dilemas que siempre han dividido a los miem-
bros de la Sociedad Federalista. Demuestra cómo es posible ser un "intér-
prete estricto" ("strict construccionist") como lo soy yo respecto de estos
asuntos, y todavía creer que es bueno tener una dosis muy fuerte de activis-
mo judicial o, mejor aún, de actividad judicial constreñida e informada por
la teoría constitucional.


