LaodiseadeFlora Tristan

Por Mario Vargas Llosa

El X1X no fue sdlo el siglo delanovelay los nacionalismos: fue también el de las
utopias. Tuvo laculpade ello la Gran Revolucion de 1789: el cataclismoy las
transformaciones social es que acarred convencieron tanto a sus partidarios como a sus
adversarios, no solo en Francia sino en el mundo entero, de que la historia podia ser
modelada como una escultura, hasta al canzar la perfeccion de una obra de arte. Con una
condicion: que la mente concibiera previamente un plan o modelo tedrico al que luego
la accion humana calzaria la realidad como una mano a un guante. Huellas de estaidea
se pueden rastrear muy legjos, por |o menos hasta la Grecia clasica. En el Renacimiento
ella cristaliz6 en obras tan importantes como Utopia, de Sir Thomas More, fundadorade
un género que se prolonga hasta nuestros dias. Pero nunca antes, ni después, como en €l
X1X, fue tan poderosa, ni sedujo atanta gente, ni generd empresas intel ectuales tan
osadas, ni inflamo laimaginaciony €l idealismo (a veces lalocura) de tantos
pensadores, revolucionarios o ciudadanos comunes y corrientes, la conviccion de que,
teniendo las ideas adecuadas y poniendo a su servicio laabnegacion y el coraje debidos,
sepodiabagjar alatierrael Paraisoy crear una sociedad sin contradicciones ni
injusticias, en la que hombres y mujeres vivirian en paz y en orden, compartiendo los
beneficios de aquellos tres principios del ideal revolucionario del 89 armoniosamente
integrados: la libertad, laigualdad y la fraternidad.

Todo e siglo X1X esta constelado de utopias y utopistas, entre |0s que coexisten,
junto a sectas entregadas al activismo violento semejantes a la formada por los
discipulos de Noél Babeuf (1746-1797), pensadores notables, como Saint-Simon (1760-
1825) y Charles Fourier (1772-1837), empresarios audaces tipo el escocés Robert
Owen, hombres de accién y aventura, entre los que descuella el anarquista ruso Mikhail
Bakunin (1814-1876), sofiadores mas |lamativos que profundos, tal Etienne Cabet
(1788-1856), o delirantes del género Jules-Simon Ganneau (1806-1851), mesiénico
fundador del Evadisme. El més importante de todos |os utopistas decimononicos, en
términos historicos, fue sin duda Carlos Marx, cuya utopia "cientifica" absorberia buena
parte de |las que la precedieron y terminaria por cancelarlas a todas.

A esta dinastia de grandes inconformes, objetores radicales de la sociedad en la
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erradicar lasinjusticiasy € sufrimiento e instaurar lafelicidad humana, pertenece Flora
Tristan (1803-1844), la temerariay romantica justiciera que, primero en su vida dificil y
asaeteada por la adversidad, luego en sus escritos y finalmente en |a apasionada
militancia politica de sus dos Ultimos afios de vida, trazaria unaimagen de rebeldia,
audacia, idealismo, ingenuidad, truculenciay aventura que justifica plenamente el
elogio que hizo de ella el padre del surrealismo, André Breton: "1l n'est peut étre pas de
destinée féminine qui, au firmament de I'esprit, laisse un sillage aussi long et aussi
lumineux." ("Acaso ho haya destino femenino que degje, en el firmamento del espiritu,
unasemillatan largay luminosa.") La palabra"femenino" es aqui imprescindible. No
sblo porque, en el vasto elenco de forjadores de utopias sociales decimononicas, Flora
Tristédn es la Unica mujer, sino, sobre todo, porque su voluntad de reconstruir
enteramente la sociedad sobre bases nuevas nacio de su indignacion ante la
discriminacion y las servidumbres de que eran victimas las mujeres de su tiempo y que
ella experimentd como pocas en carne propia.

Dos experiencias traumaticas y un vigje al Per( son |os acontecimientos
decisivos en lavida de Flora Tristén, nacida en Paris el 7 de abril de 1803 y ala que sus
padres bautizaron con el nombre largo y rimbombante de Flora Celestina Teresa
Enriqueta Tristdn M 0scoso: su nacimiento y su matrimonio. Su padre, don Mariano
Tristdn y Moscoso, peruano, pertenecia a unafamilia muy présperay poderosay servia
en los gjércitos del rey de Esparia. Su madre, Anne-Pierre Laisnay, francesa, se habia
refugiado en Bilbao, huyendo de la Gran Revolucion. Alli se conocierony a parecer se
unieron —no hay pruebas de ello— en un matrimonio religioso administrado por un
sacerdote francés, también exiliado, que carecia de legitimidad legal. Por lo tanto, Flora
nacio como una hija bastarda, condicion infamante que desde la cunala condend aun
destino de "parid’, credencial que, afios més tarde, ellareivindicaria con insolenciaen el
titulo del més famoso de sus libros: Peregrinaciones de una paria (1837). Al morir €
padre, en junio de 1807, cuando la nifia no habia cumplido aln cinco afios, lamadrey la
hija, por carecer de titulos legales, fueron despojadas de |a elegante propiedad donde
vivian, en Vaugirard, y todos los bienes de don Mariano revertieron a su familiaen el
Peru. Al cabo de unos afios, después de una gradual declinacion social, encontramos a
Floray a su madre habitando un barrio pobre de Paris —los alrededores de la Plaza
Maubert— y a aguéllaingresando atrabajar, jovencita, como obrera colorista, en el
taller de grabado del pintor y litégrafo André Chazal, que se enamor6 de ella. El
matrimonio de la pareja, celebrado el 3 de febrero de 1821, fue, para Flora, una



catastrofe que marcaria su vida de manera alin mas dramatica que su condicion de hija
ilegitima.

Lo fue porque, desde el principio, sintié que aguel lazo de unién hacia de ellaun
mero apéndice de su marido, una reproductora de hijos —tuvo tres, en cuatro afios— y
un ser enteramente privado de vida propiay de libertad. De esta época naci6 en Florala
conviccion de que el matrimonio era unainstitucion intolerable, un trato comercial en el
gue una mujer era vendida a un hombre y convertida poco menos que en una esclava, de
por vida, pues el divorcio habia sido abolido con la Restauracion. E hizo brotar en ella,
asimismo, un instintivo rechazo de la maternidad y una desconfianza profunda hacia el
sexo, en los gue presentia otros tantos instrumentos de la servidumbre de la mujer, de su
humillante sujecion a hombre.

A los 22 afos, Flora perpetro el acto més audaz de su vida, que consagraria
definitivamente su destino de pariay de rebelde: abandon6 su hogar, |levandose a los
hijos, con lo que no sdlo se gand el tremendo descrédito que lamoral de la época
conferia a semejante gesto, sino que incluso se puso fuera de laley, cometiendo un acto
que hubiera podido llevarlaala carcel si André Chazal la denunciaba. Hay a partir de
alli —1825 a 1830—, en su vida, un periodo incierto, del que sabemos muy poco, y lo
gue sabemos, todo através de ella, probablemente muy retocado afin de ocultar la
deprimente verdad. Lo seguro es que en esos afios vivio huyendo, escondiéndose, en
condiciones dificilisimas —su madre no aprobaba |o que haciay desde entonces las
relaciones entre ambas parecen haber cesado—, y con el permanente temor de que
André Chazal, o la autoridad, dieran con ella. Dos de sus tres hijos moririan en los afios
siguientes; solo sobrevivio Aline Marie (la futura madre de Paul Gauguin), nifia que
paso buena parte de su infanciaen el campo, con nodrizas, mientras su madre, alavez
gue se ocultaba, se ganaba la vida como podia. Afios mas tarde dira que se empleé como
dama de compafiia (no es improbable que fuera una simple sirvienta) con una familia
inglesa, ala que acompafié por Europay que de este modo hizo su primer vigje a
Inglaterra. Nada de eso es seguro y todo es posible en esos afios de los que |0 Unico
absolutamente cierto es que para Flora debieron de ser durisimos, y que en ellos se
templ6 el bravo caracter de que haria siempre gala, su corgje ilimitado, su audacia, y su
conviccién de que el mundo estaba mal hecho y erainjusto, discriminatorio y brutal, y
que las victimas privilegiadas de la injusticia reinante eran las mujeres.

El vigje a Pert de Flora—donde viviria cerca de un afio— tuvo, segun ella, un
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de casualidad, a Zacarias Chabrié, un capitan de barco que vigjaba a menudo entre
Franciay el Per(, donde habia conocido, en Arequipa, ala acaudaladay poderosa
familia Tristén, cuya cabeza era don Pio Tristan y Moscoso, € hermano menor de don
Mariano, padre de Flora. El propio Chabrié, dice, laanimo aescribir asu tio carnal. Ella
lo hizo, una carta sentida 'y suplicante, refiriéndole las penurias 'y dificultades que ellay
su madre habian padecido desde la muerte de su padre, debido al irregular matrimonio
de sus progenitores y pidiéndole ayuda, incluso el reconocimiento. Don Pio contesto, al
cabo de largos meses, una misiva astuta, en la que, junto al carifio haciala sobrinita
recién apareciday en medio de protestas de amor hacia su hermano Mariano, asomaya
lafirme negativa a considerar siquiera el reconocimiento legal como heredera legitima
de quien, por mano propia, admitia haber nacido de una unién no legal. Pero, sin
embargo, le enviaba un dinero en su nombre, y otro en el de su abuela, todaviaviva.

Luego de tres afios de querellas conyugales con Chazal y fugas repetidas, Flora
se embarca finalmente, en abril de 1833, en Burdeos, en el barco que lallevaraal Peru.
Su capitén es nada menos que Zacarias Chabrié. Latravesia de seis meses, rodeada de
16 varones —ella, la Unica mujer—, tuvo ribetes homéricos. Flora permanecio en
Arequipa ocho mesesy dos en Lima, antes de regresar a Francia, a mediados de 1834.
Este es un periodo fronterizo en su trayectoria vital, €l que separa alajoven inconforme
y confundida que huia de un marido y sofiaba con un golpe de fortuna —ser reconocida
como hija de don Mariano por su familia peruanay alcanzar de subito lalegitimidad y
lariqueza—, de la agitadora social, la escritoray la revolucionaria que orienta su vida
de maneraresuelta a luchar, con laplumay la palabra, por lajusticia social en cuyo
vértice ella ponia la emancipacion de la mujer.

En Arequipa, su tio don Pio cancel 6 de manera definitiva sus ilusiones de ser
reconocida como hijalegitima, y, por lo tanto, de heredar su patrimonio. Pero esta
frustracion se vio en cierto modo aliviada por la buena vida que ali llevé aguellos ocho
meses, alojada en la casa sefiorial de lafamilia, rodeada de sirvientas y de esclavas,
mimaday halagada por latribu de los Tristén y requeriday cortejada por toda la " buena
sociedad" arequipeiia, alaque lallegada delajoveny bella parisina de grandes oj0s,
larga cabellera oscura y tez muy blanca, puso de vueltay media. Ella habia ocultado a
todo el mundo, empezando por don Pio, que era casada'y madre de tres hijos. No hay
duda de que a su alrededor debieron de revolotear |os galanes como moscardones. Flora
sedivirtio, sin duda, con aquel confort, seguridad y buena vida que por primeravez
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pais, tan distinto del suyo, que comenzaba apenas su historia de republica
independiente, aunque las instituciones, los prejuicios y formalismos de la Colonia se
conservaran casi intactos. En su libro de memorias, trazaria un formidable retrato de
aquella sociedad feudal y violenta, de tremendos contrastes econdémicos y abismales
antagonismos, raciales, socialesy religiosos, de sus conventosy su religion cargada de
idolatria, y de su behetria politica, en la que los caudillos se disputaban € poder en
guerras que eran a menudo, como la que le tocd presenciar en la pampa de Cangallo,
sangrientas y grotescas. Ese libro que limefios y arequipefios quemarian, indignados por
€l cruel retrato que hacia de ellos, es uno de los més fascinantes testimonios que existen
sobre el despuntar, en medio del caos, lafanfarria, el colorido, laviolenciay el delirio,
de lavida en América Latinaluego de laindependencia.

Pero no sblo racismo, salvajismo y privilegios abundaban en el pais de su padre.
Para su sorpresa, habia alli también algunas rarezas que Flora no habia conocido en
Paris, y precisamente en un dominio paraella primordial: el femenino. Las mujeres de
sociedad, por lo pronto, disfrutaban de unas libertades notables, pues fumaban,
apostaban dinero, montaban a caballo cuando querian, y, en Lima, las tapadas —el
vestido mas sensual que Flora habia visto nunca— salian ala calle solas, a coquetear
con los caballeros, y disponian de una autonomiay de unafalta de prejuicios
considerable, incluso desde una perspectiva parisina. Hastalas monjas, en los conventos
de clausura donde Flora consigui6 deslizarse, gozaban de unalibertad de manerasy se
permitian unos excesos que no se condecian para hada con su condicién de religiosas, ni
con esaimagen de lamujer humilladay vencida, mero apéndice del padre, del marido o
del jefe de familia, que Floratraia en la cabeza. Desde luego que las peruanas no eran
libres ala par que el hombre ni mucho menos. Pero, en algunos casos, rivalizaban con
él, y en su propio campo, de igual aigual. En laguerra, por g emplo, las rabonas
acompafiaban alos soldados y les cocinaban y lavaban y curaban, y peleaban junto a
ellos, y se encargaban de asaltar las aldeas para garantizar €l rancho de latropa. Esas
mujeres, sin saberlo, habian alcanzado, en los hechos, una vida propiay destrozado el
mito de lamujer desvalida, débil eindtil paralavidaviril. La figura que personifico,
Mas que hinguna otra, para Flora esos casos de mujer emancipaday activa, que invadia
|os dominios tradicional mente considerados como exclusivos del hombre, fue dofia
Francisca Zubiaga de Gamarra, esposa del mariscal Gamarra, héroe de laindependencia
y presidente de la Republica, cuyafigura palidecia ante la sobresaliente personalidad de

sumujer. Dofia Pancha, o laMariscala, como lallamaba el pueblo, habia reemplazado a



su marido en la Prefectura del Cuzco cuando é saliade vigje, y aplastado
conspiraciones gracias a su astuciay corgje. Vestida de soldado y a caballo, habia
participado en todas las guerras civiles, luchando hombro a hombro con Gamarra, y
hasta habia dirigido la tropa que gand a los bolivianos |a batalla de Paria. Cuando
Agustin Gamarra fue presidente, era vox populi que ella habia sido el poder detrés del
trono, tomando las iniciativas principales y protagonizando estupendos escandal os,
como dar de latigazos, en una ceremonia oficial, aun militar que se jactaba de ser su
amante. Laimpresion que hizo en Flora la Mariscala, a quien conocio brevemente,
cuando ésta ya partia hacia e exilio, fue enorme y no hay duda que contribuy6 a hacer
nacer en ellalaidea, primero, de que era posible, para una mujer, rebelarse contra su
condicion discriminada, de ciudadano de segunda, y, luego, la decisién de actuar en €l
campo intelectual y politico para cambiar la sociedad. Esta es |a herencia que Flora trae
del Per( a Paris, a principios de 1835, cuando retorna a su patriay se lanza, llena de
entusiasmo, a una nueva vida, muy distinta de la anterior.

LaFlora Tristan de los afios siguientes a su regreso a Franciaya no es larebelde
fugitiva de antafio. Es una mujer resueltay segura de si misma, rebosante de energia,
gue se multiplica parainformarse y educarse —habia recibido unainstruccion
elemental, como delatan sus faltas gramaticales— y hacerse de una cultura que le
permita dar aguella batallaintelectual en favor de lamujer y lajusticia que es su nuevo
designio. A lavez que escribe Peregrinaciones de una paria, se vincula alos grupos
sansimonianos, fourieristas (conoce a propio Fourier, de quien siempre hablard con
respeto) y los sectores méas o menos contestatarios del statu quo, se entrevista con el
reformador escocés Robert Owen, y comienza a colaborar en publicaciones importantes,
como la Revue de Paris, L'Artiste y Le Voleur. Escribe un folleto proponiendo crear una
sociedad para prestar ayuda a las mujeres forasteras que lleguen a Paris, firma
manifiestos pidiendo la supresion de la pena de muerte y envia a los parlamentarios una
peticion en favor del restablecimiento del divorcio. Al mismo tiempo, estos afios estan
marcados por una guerrilla particular, legal y personal, contra André Chazal, que hasta
en tres oportunidades secuestra a sus hijos. En una de ellas, lamenor, Aline, lo acusa de
intentar violarla, o que provoca un sonado proceso y un escandalo social. Pues la
publicacion de Peregrinaciones de una paria, en 1837, recibido con gran éxito, ha
hecho de Flora una persona muy conocida, que frecuenta |os salonesy se codea con
intelectuales, artistas y politicos de renombre. Incapaz de resistir la suprema
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conyugal es exhibida a plena luz con escal ofriante franqueza, André Chazal intenta
asesinarla, en lacalle, dispardndole a bocajarro. Solo lahierey e proyectil quedaré
alojado en el pecho de Flora, como helado compariero de sus andanzas en |os seis afios
gue le quedan de vida. En €ellos, por o menos, habréa desaparecido de su camino la
pesadilla de André Chazal, condenado a veinte afios de cércel por su accidn criminal.
Flora Tristan hubiera podido instalarse en esa prestigiosa situacion alcanzada y dedicar
el resto de su tiempo a apuntalarla, escribiendo y actuando en los circulos intelectuales y
artisticos parisinos que le habian abierto las puertas. Habria llegado a ser, acaso, una
encumbrada socialista de saldn, como George Sand, que siempre mir6 a esta advenediza
por encimadel hombro. Pero habia en ella, afatade esaformacién cultural dela que €
dramade su origen la privo, y a pesar de su carécter que podia ser explosivo, una
integridad moral profunda que muy pronto le hizo advertir que lajusticiay el cambio
social que ella ardientemente deseaba no se conquistarian jamas desde los refinados y
exclusivos circuitos de escritores, académicos, artistasy snobsy frivolos donde las
ideas revolucionarias y los propositos de reforma socia no eran, en lamayoriade los
€asos, Sino un juego de salones burgueses, una retdrica sin consecuencias.

Apenas recuperada del intento de asesinato, escribe Méphis (1838), una novela
Ilena de buenas intenciones sociales y literariamente olvidable. Pero al afio siguiente
concibe un proyecto osado, que demuestra de manera inequivoca como en los meses
precedentes el pensamiento de Flora se haido radicalizando e impregnando de una
creciente beligerancia anticapitalistay antiburguesa: escribir un libro sobre el Londres
de la pobrezay la explotacion, la cara oculta de la gran transformaci 6n econémica que
ha convertido alaInglaterra victoriana en la primera nacion industrial moderna. Vigaa
la capital briténica, donde permanece cuatro meses, visitando todos |os lugares que los
turistas no ven jamas y a algunos de los cuales sblo pudo entrar disfrazandose de
hombre: talleres y prostibulos, barrios marginales, fabricas y manicomios, carcelesy
mercados de cosas robadas, asociaciones gremiaesy las escuelas de los barrios
miserables sostenidas por |as parroquias. También, como buscando €l contraste, asoma
lanariz por € Parlamento britanico, las carreras hipicas de Ascot y uno de los clubes
mas aristocréticos. El libro resultante, Promenades dans Londres (1840), es una diatriba
feroz y despiadada —a veces excesiva— contra el sistema capitalistay laburguesiaa
quienes Flora hace responsables de |a espantosa miseria, la explotacion inicua del
obrero y el nifio, y de la condicion de la mujer, obligada a prostituirse para sobrevivir o

atrabajar por salarios misérrimos comparados con |os ya modestisimos que ganan |os



hombres. El libro, dedicado "alas clases obreras’, a diferencia de lo ocurrido con sus
memorias del vigje a Perq, fue acogido en Francia con un silencio sepulcral en la
prensa bien pensante y solo merecié resefias en unas escasas publicaciones proletarias.
No es de extrafiar: Flora comenzaba a meterse en honduras y a enfrentarse estavez a
descomunal es enemigos.

También el vigje a su detestado L ondres la devolvié a Francia transformada.
Porque en la capital de Gran Bretafia Flora no solo vio nifios de pocos afios trabajando
en las fébricas jornadas de catorce horas o sirviendo penas de prision junto a avezados
delincuentes 0 muchachas adolescentes a las que, en los burdeles de lujo, 10s poderosos
hacian beber alcohol con inmundicias para verlas vomitar y caer exanimes afin de
distraer su aburrimiento. Vio también las formidables manifestaciones publicas del
movimiento cartista, sus recolecciones de firmas en la calle, la manera como se
organizaba, por distritos, ciudadesy centros de trabajo y asistio, incluso, con audacia
caracteristica, a unareunion clandestina de sus dirigentes, en un pub de Fleet Street.
Gracias a esa experiencia concibié unaidea, de la que nadie le ha reconocido aln la
autoria, y que solo seis afios mas tarde, en 1848, Carlos Marx lanzaria en e Manifiesto
comunista: que solamente una gran unién internacional de los trabajadores de todo el
mundo tendria la fuerza necesaria para poner fin al sistema presente e inaugurar una
nueva era de justicia e igualdad sobre latierra. En Londres lleg6 Flora al
convencimiento de que las mujeres serian incapaces por si solas de sacudirse del yugo
social; que, paralograrlo, debian unir sus fuerzas con los obreros, las otras victimas de
la sociedad, ese gjército invencible del que ella habia vislumbrado la existencia futura
en los pacificos desfiles organizados por |os cartistas de millares de proletarios en las
calles londinenses.

La utopia particular de Flora Tristan esta resumida de manera sucinta en L'Union
Ouvriére (1843), el pequefio libro que, como no encuentra editor que se anime a
publicarlo, edita ella misma, por suscripcion, recorriendo las calles de Paris y tocando
las puertas de amigos y conocidos, como se ve en su correspondenciay en €l Diario que
llevé durante su gira por el interior de Francia, y que solo se publicaria muchos afios
después de su muerte, en 1973. El objetivo es claro y magnifico: "Donnez atous et a
toutes le droit au travail (possibilité de manger), le droit & l'instruction (possibilité de
vivre par I'esprit), le droit au pain (possibilité de vivre completement independent) et
I'numanité aujourd'hui si vile, s repoussante, si hypocritement vicieuse, se transformera
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todosy atodas el derecho a trabajo —la posibilidad de comer—, €l derecho ala
instruccion —posibilidad de vivir por el espiritu—, €l derecho al pan —posibilidad de
vivir del todo independiente— y la humanidad hoy tan vil, tan repugnante, tan
hipdcritamente viciosa, se transformard en el actoy se volveranoble, orgullosa,
independiente, jlibre!, jbellal y ifeliz!") (Le Tour de France, ii, p. 192).

Esta revolucion debe ser pacifica, inspirada en el amor por la humanidad e
impregnada de un espiritu cristiano que (como queria Saint Simon) rescate la
generosidad y la solidaridad con los humildes del cristianismo primitivo que lalglesia
Catdlicaluego traiciond y corrompi6 identificandose con los poderosos. Hasta Dios es
reformado por Flora Tristén: se llamaré Dioses (Dieux), en plural —pero seguira siendo
un ente singular—, pues el ser divino "es padre, madre y embrion: generacion activa,
generacion pasivay € germen en progreso indefinido”. La revolucién no sera
nacionalista; desbordara las fronteras y tendré un caracter internacional. (Yaen su
primer folleto, Flora proclamaba: "Nuestra patria debe ser el universo.") El instrumento
de latransformacion socia seré ese gjército de trabajadores laico y pacifico, la Union
Obrera, donde hombres y mujeres participarén en un plano de absoluta igualdad, y que,
mediante la persuasion, la presion social y el uso de las instituciones legales, ir4
transformando de raiz |a sociedad. Esta Union debe ser poderosa econdémicamente afin
de emprender, desde ahora, algunas reformas sociales urgentes. Cada obrero cotizara
dos francos anuales y como hay ocho millones de obreros en Francia, eso significa un
capital de 16 millones con los que, de inmediato, se iniciara|a apertura de escuelas para
los hijosy las hijas de los proletarios, |0s que recibiran una educacion gratuita e
idéntica. La Unidn, ala manera de los cartistas britanicos, exigira que la Asamblea
Naciona admita en su seno a un Defensor del Pueblo —pagado por aguélla— para que
luche desde alli por la aprobacion de las medidas revolucionarias: el restablecimiento
del divorcio, laabolicién de la pena de muerte, y, laprincipal, el derecho al trabajo,
mediante el cual e Estado se compromete a garantizar un empleo y un salario atodos
los ciudadanos sin excepcion. A la manera de las falanges o falansterios ideados por
Charles Fourier, la Union creard | os Palacios Obreros, compleas unidades de servicios
multiples, donde los trabajadores y sus familias recibirén atencion médica, educacion,
podrén retirarse a pasar una vejez seguray protegida, donde se prestara socorro, consejo
einformacion atoda victima, y donde quienes dedican largas horas del dia atrabajar

con sus manos podran disfrutar de la culturay educar su espiritu.



Que en nuestros dias algunas de estas aspiraciones parezcan haberse logrado a
través de la Seguridad Social, no debe desdibujarnos el carécter atrevido, casi
quimérico, que ellas tenian amediados del siglo X1X, como se compruebaen las criticas
y reservas que |os mismos obreros manifestaron frente a las ideas de Flora, pues les
parecian poco realistas. Pero ella estaba convencida de que no habia obstaculos que la
voluntad, la energiay la accion no pudieran vencer, pues en su personalidad coexistian,
en infrecuente alianza, una sofladora roméantica, capaz de abandonarse ala fantasia mas
desconectada de larealidad, y una activista formidable, con una contagiosa capacidad
de persuasion y una vehemencia gque se llevaba de encuentro todas las dificultades.
Desde que concibe su proyecto de la Unién Obrera, en 1843, hasta su muerte, poco
menos de dos afios mas tarde, Flora Tristan es un verdadero volcan que crepita una
actividad incesante y versdtil: en vez de los artistas y escritores de antafio, su piso dela
Rue du Bac se llena de obreros y dirigentes de mutual es y asociaciones de gremios, y
sus salidas son atalleres y publicaciones proletarias y a celebrar reuniones
interminables, a veces de encrespadas discusiones, contra quienes objetan sus ideas. No
debi6 ser nada f&cil, para unamujer, poco experimentada en ese quehacer y
desconocedora del medio politico, desenvolverse en esos ambientes prol etarios
desacostumbrados a que una fémina irrumpiera en actividades que hasta ahora habian
sido sdlo varoniles, y que lo hiciera con tanta fugay reciedumbre. Pero advertir que
entre |os obreros también abundaban |os prejuicios burgueses y las actitudes
discriminatorias contra las mujeres (de |os que participaban a veces las propias
proletarias, alguna de las cuales la agredi6 creyendo que estaba alli para seducir a su
marido) no laarredré ni entibid su prédica, ni ese aliento mistico, de redentora, con que
promovia su cruzada unionista.

Asi inicia, en abril de 1844, su gira propagandistica por el centroy € sur de
Francia, que debia ser solo la primera parte de un recorrido por las otras regiones del
paisy luego por toda Europa. Ese organismo debilitado por la enfermedad, y con una
bala alojada en el pecho, que en el curso de las ciudades que recorre encuentra a su paso
innumerabl es obstaculos —entre ellos la hostilidad de |as autoridades, que registran su
cuarto de hotel, confiscan sus pertenencias y prohiben sus reuniones—, solo resistira
ocho meses, hasta el fallecimiento, en Burdeos, el 14 de noviembre de 1844. Pero en €l
curso del recorrido la personalidad de Flora Tristan se agigantay, a medida que lleva su
evangelio social, ademés de alos obreros, alos prohombres del establishment —

obispos, empresarios, directores de diarios—, convencida de que lafuerza persuasivade



sus ideas ganara también a |os propios explotadores para lajusticia social, resulta cada
dia més conmovedora, hasta el trégico final, que interrumpe, a sus 41 afios, unade las
trayectorias vitales mas ricas en colorido y mas admirables en un empefio que, aunque
lastrado por el mal del siglo —el suefio utépico—, constituye un antecedente muy
valioso alavez que un primer paso importante en la lucha por |os derechos de la mujer
y por una sociedad donde hayan sido erradicadas toda forma de discriminacion,
explotacién e injusticia.

No hay mejor introduccién alaviday alaobra de esta mujer extraordinaria que
Flora Tristan. La Paria et son réve, la cuidadosa edicion de su correspondencia que ha
preparado Stéphane Michaud, profesor de literatura comparada en la Sorbona,
presidente de la Sociedad de Estudios Romanticosy del Diecinuevey autor,
recientemente, de un libro notable sobre Lou Andreas-Salomé, que conjuga la erudicion
con la claridad expositivay la amenidad. El profesor Michaud es probablemente el
mejor conocedor de laviday laobrade Flora Tristén, que rastrea desde hace afios con
obstinacion de sabueso y ternura de enamorado. Sus estudios sobre ellay |os coloquios
gue ha organizado en torno a su gesta intelectua y politica han contribuido de manera
decisiva a sacar aFlora Tristan del injusto olvido en que se hallaba, pese a esfuerzos
aislados, como el admirable libro que escribi6 sobre ella, en 1925, Jules Puech.

Esta nueva edicién de la correspondencia, muy ampliaday enriquecida de notas
y explicaciones, ademas de todas | as cartas conocidas hasta ahora de la agitadora y
muchas inéditas, incluye también un buen nimero de cartas de sus corresponsales, y una
informacion que sitlia alos personajes, describe el contexto social y politico en que
fueron escritas y traza los grandes lineamientos de la vida de Flora. El conjunto da una
ideaintensay sugerente del tiempo en que ellavivio, de las ilusiones, polémicasy
rencillas personales que acompariaron |os primeros esfuerzos en Francia para organi zar
politicamente alos obreros, de la distancia que a menudo separaba la realidad social de
las ambi ciosas el ucubraciones mesianicas de los utopistas y de la psicologia del
personaje, que, tanto en sus cartas como en las apostillas y comentarios que escribiaen
los margenes de las que recibia, se volcaba entera, sin el menor célculo.

Hay todavia grandes lagunas en |a biografia de la autora de Peregrinaciones de
una paria, pero en lo relativo a su vida a partir de su regreso a Francia del Per(, y sobre
todo a sus dos afios finales, estas cartas trazan un absorbente disefio de su personalidad,
gue solia mostrarse en sus epistolas con unafrescuray sinceridad desarmantes —no

escribia parala posteridad, por fortuna—, con todas sus contradicciones y debilidades:



realistay sofiadora, generosa e irascible, ingenuay pugnaz, truculentay romantica,
temerariaeinsensible a desaliento.
Este libro es el mejor homenaje que se podiarendir a Flora Tristan en el segundo

centenario de su nacimiento.

—Marbeélla, julio de 2002



