
El liberal que yo trato de ser cree que la libertad es el valor supremo,
ya que gracias a la libertad la humanidad ha podido progresar desde
la caverna primitiva hasta el viaje a las estrellas y la revolución
informática, desde las formas de asociación colectivista y despótica,
hasta la democracia representativa. Los fundamentos de la libertad
son la propiedad privada y el Estado de Derecho, el sistema que
garantiza las menores formas de injusticia, que produce mayor
progreso material y cultural, que más ataja la violencia y el que
respeta más los derechos humanos. Para esa concepción del
liberalismo, la libertad es una sola y la libertad política y la libertad
económica son inseparables, como el anverso y el reverso de una
medalla. Por no haberlo entendido así, han fracasado tantas veces
los intentos democráticos en América latina. Porque las democracias
que comenzaban a alborear luego de las dictaduras respetaban la
libertad política pero rechazaban la libertad económica, lo que,
inevitablemente, producía más pobreza, ineficiencia y corrupción, o
porque se instalaban gobiernos autoritarios, convencidos de que sólo
un régimen de mano dura y represora podía garantizar el
funcionamiento del mercado libre. Esta es una peligrosa falacia.
Nunca ha sido así y por eso todas las dictaduras latinoamericanas
“desarrollistas” fracasaron, porque no hay economía libre que
funcione sin un sistema judicial independiente y eficiente, ni reformas
que tengan éxito si se emprenden sin la fiscalización y la crítica que
sólo la democracia permite.

D
O
C
U
M
E
N
T
O
S

¿Qué significa ser liberal?
Por Mario Vargas Llosa

Año III Número 33
22 de junio de 2005

Mario Vargas Llosa es escritor y Presidente de la Fundación
Internacional para la Libertad (FIL).



Documentos / CADAL 15 de junio de 20052

www.cadal.org centro@cadal.org

Siento la obligación de explicar mi posición política con cierto
detalle. No es nada fácil. Me temo que no baste afirmar que
soy -sería más prudente decir “creo que soy”- un liberal. La
primera complicación surge con esta palabra. Como ustedes
saben muy bien, “liberal” quiere decir cosas diferentes y
antagónicas, según quién la dice y dónde se dice.
En Estados Unidos, y en general en el mundo anglosajón, la
palabra liberal tiene resonancias de izquierda y se identifica, a
veces, con socialista y radical. En América latina y en España,
donde la palabra liberal nació en el siglo XIX para designar a
los rebeldes que luchaban contra las tropas de ocupación
napoleónicas, en cambio, a mí me dicen liberal -o, lo que es
más grave, neoliberal- para exorcizarme o descalificarme,
porque la perversión política de nuestra semántica ha mutado
el significado originario del vocablo -amante de la libertad,
persona que se alza contra la opresión- reemplazándolo por el
de conservador y reaccionario. Es decir, algo que en boca de
un progresista significa cómplice de toda la explotación y las
injusticias de que son víctimas los pobres del mundo.
Ahora bien, para complicar más las cosas, ni siquiera entre los
propios liberales hay un acuerdo riguroso sobre lo que
entendemos por aquello que decimos y queremos ser. Como
el liberalismo no es una ideología, es decir, una religión laica y
dogmática, sino una doctrina abierta que evoluciona y se pliega
a la realidad en vez de tratar de forzar a la realidad a plegarse
a ella, hay, entre los liberales, tendencias diversas y
discrepancias profundas. Respecto de la religión, por ejemplo,
o de los matrimonios gay o del aborto, y así, los liberales que,
como yo, somos agnósticos, partidarios de separar la Iglesia
del Estado, y defendemos la despenalización del aborto y el
matrimonio homosexual, somos a veces criticados con dureza
por otros liberales, que piensan en estos asuntos lo contrario
que nosotros. Estas discrepancias son sanas y provechosas,
porque no violentan los presupuestos básicos del liberalismo,
que son la democracia política, la economía de mercado y la
defensa del individuo frente al Estado.
Hay liberales, por ejemplo, que creen que la economía es el
ámbito donde se resuelven todos los problemas y que el
mercado libre es la panacea que soluciona desde la pobreza
hasta el desempleo, la marginalidad y la exclusión social. Esos
liberales, verdaderos logaritmos vivientes, han hecho a veces
más daño a la causa de la libertad que los propios marxistas.
No es verdad. Lo que diferencia a la civilización de la barbarie
son las ideas, la cultura, antes que la economía. Es la cultura,
un cuerpo de ideas, creencias y costumbres compartidas -entre
las que, desde luego, puede incluirse la religión-, la que da
calor y vivifica la democracia y la que permite que la economía
de mercado, con su carácter competitivo y su fría matemática
de premios para el éxito y castigos para el fracaso, no degenere
en una darwiniana batalla en la que -la frase es de Isaiah Berlin-
“los lobos se coman a todos los corderos”. El mercado libre es
el mejor mecanismo que existe para producir riqueza y, bien
complementado con otras instituciones y usos de la cultura
democrática, dispara el progreso material de una nación a los
vertiginosos adelantos que sabemos. Pero es también un
mecanismo implacable que, sin esa dimensión espiritual e
intelectual que representa la cultura, puede reducir la vida a
una feroz y egoísta lucha en la que sólo sobrevivirían los más
fuertes.

Pues bien, el liberal que yo trato de ser cree que la libertad es
el valor supremo, ya que gracias a la libertad la humanidad ha
podido progresar desde la caverna primitiva hasta el viaje a las
estrellas y la revolución informática, desde las formas de
asociación colectivista y despótica, hasta la democracia
representativa. Los fundamentos de la libertad son la propiedad
privada y el Estado de Derecho, el sistema que garantiza las
menores formas de injusticia, que produce mayor progreso
material y cultural, que más ataja la violencia y el que respeta
más los derechos humanos. Para esa concepción del
liberalismo, la libertad es una sola y la libertad política y la
libertad económica son inseparables, como el anverso y el
reverso de una medalla. Por no haberlo entendido así, han
fracasado tantas veces los intentos democráticos en América
latina. Porque las democracias que comenzaban a alborear
luego de las dictaduras respetaban la libertad política pero
rechazaban la libertad económica, lo que, inevitablemente,
producía más pobreza, ineficiencia y corrupción, o porque se
instalaban gobiernos autoritarios, convencidos de que sólo un
régimen de mano dura y represora podía garantizar el
funcionamiento del mercado libre. Esta es una peligrosa falacia.
Nunca ha sido así y por eso todas las dictaduras
latinoamericanas “desarrollistas” fracasaron, porque no hay
economía libre que funcione sin un sistema judicial
independiente y eficiente, ni reformas que tengan éxito si se
emprenden sin la fiscalización y la crítica que sólo la democracia
permite. Quienes creían que el general Pinochet era la
excepción a la regla, porque su régimen obtuvo algunos éxitos
económicos, descubren ahora, con las revelaciones sobre sus
asesinados y torturados, cuentas secretas y sus millones de
dólares en el extranjero, que el dictador chileno era, igual que
todos sus congéneres latinoamericanos, un asesino y un ladrón.
Democracia política y mercados libres son dos fundamentos
capitales de una postura liberal. Pero, formuladas así, estas
dos expresiones tienen algo de abstracto y algebraico, que las
deshumaniza y aleja de la experiencia de las gentes comunes
y corrientes. El liberalismo es más, mucho más que eso.
Básicamente, es tolerancia y respeto a los demás y,
principalmente, a quien piensa distinto de nosotros, practica
otras costumbres y adora otro dios o es un incrédulo. Aceptar
esa coexistencia con el que es distinto ha sido el paso más
extraordinario dado por los seres humanos en el camino de la
civilización, una actitud o disposición que precedió a la
democracia y la hizo posible y contribuyó más que ningún
descubrimiento científico o sistema filosófico a atenuar la
violencia y el instinto de dominio y de muerte en las relaciones
humanas. Y lo que despertó esa desconfianza natural hacia el
poder, hacia todos los poderes, que es en los liberales algo así
como nuestra segunda naturaleza.
No se puede prescindir del poder, claro está, salvo en las
hermosas utopías de los anarquistas. Pero sí se puede frenarlo
y contrapesarlo para que no se exceda, usurpe funciones que
no le competen y arrolle al individuo, ese personaje al que los
liberales consideramos la piedra miliar de la sociedad y cuyos
derechos deben ser respetados y garantizados porque, si ellos
se ven vulnerados, inevitablemente se desencadena una serie
multiplicada y creciente de abusos que, como las ondas
concéntricas, arrasan con la idea misma de la justicia social.
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El colectivismo, inevitable en los primeros tiempos de la historia,
cuando el individuo era sólo una parte de la tribu, que dependía
del todo social para sobrevivir, fue declinando a medida que el
progreso material e intelectual permitían al hombre dominar la
naturaleza, vencer el miedo al trueno, a la fiera, a lo desconocido,
y al otro, al que tenía otro color de piel, otra lengua y otras
costumbres. En cada época, esa tara atávica, el colectivismo,
asoma su horrible cara y amenaza con destruir la civilización y
retrocedernos a la barbarie. Ayer se llamó fascismo y
comunismo, hoy se llama nacionalismo y fundamentalismo
religioso.
Aunque la palabra “liberal” sigue siendo todavía una mala
palabra de la que todo latinoamericano políticamente correcto
tiene la obligación de abominar, lo cierto es que, de un tiempo
a esta parte, ideas y actitudes básicamente liberales han
comenzado también a contaminar tanto a la derecha como a
la izquierda en el continente de las ilusiones perdidas. Y hay
casos interesantes y alentadores, como el de Lula quien, antes
de ser elegido presidente, predicaba una doctrina populista, el
nacionalismo económico y la hostilidad tradicional de la
izquierda hacia el mercado y es, ahora, un practicante de la
disciplina fiscal, un promotor de las inversiones extranjeras, de
la empresa privada y de la globalización. En la Argentina, aunque
con una retórica más encendida y llena a veces de bravatas, el
presidente Kirchner está siguiendo sus pasos, afortunadamente,
aunque a veces parezca hacerlo a regañadientes y dé algún
tropezón. Son síntomas positivos de una cierta modernización
de una izquierda que, sin reconocerlo, va admitiendo que el
camino del progreso económico y de la justicia social pasa por
la democracia y por el mercado, como hemos sostenido los
liberales siempre, predicando en el vacío durante tanto tiempo.
Si en los hechos, la izquierda latinoamericana comienza a hacer
en la práctica una política liberal, aunque la disfrace con una
retórica que la niega, en buena hora: es un paso adelante y
significa que hay esperanzas de que América latina deje por
fin atrás el lastre del subdesarrollo y de las dictaduras. Es un
progreso, como lo es la aparición de una derecha civilizada
que ya no piense que la solución de los problemas está en
tocar las puertas de los cuarteles, sino en aceptar el sufragio,
las instituciones democráticas y hacerlas funcionar.
Otro síntoma positivo, en el panorama tan cargado de sombras
de la América latina de nuestros días es el hecho de que el
viejo sentimiento antinorteamericano que alentaba en el
continente ha disminuido considerablemente. El liberal que les
habla se ha visto con frecuencia en los últimos años enfrascado
en polémicas, defendiendo una imagen real de los Estados
Unidos que la pasión y los prejuicios políticos deforman a veces
hasta la caricatura. El problema que tenemos quienes
intentamos combatir estos estereotipos es que ningún país
produce tantos materiales artísticos e intelectuales
antiestadounidenses como el propio Estados Unidos -el país
natal, no lo olvidemos, de Michael Moore, Oliver Stone y Noam
Chomsky-, al extremo de que a veces uno se pregunta si el
antinorteamericanismo no será uno de esos astutos productos
de exportación, manufacturados por la CIA, de que el
imperialismo se vale para tener ideológicamente manipuladas
a las muchedumbres tercermundistas. Antes, el
antiamericanismo era popular sobre todo en América latina,
pero ahora ocurre más en ciertos países europeos, sobre todo

aquellos que se aferran a un pasado que se fue, y se resisten a
aceptar la globalización y la interdependencia de las naciones
en un mundo en el que las fronteras, antes sólidas e
inexpugnables, se van volviendo porosas y desvaneciendo poco
a poco. Desde luego, no todo lo que ocurre en Estados Unidos
me gusta, ni mucho menos. Por ejemplo, lamento que todavía
haya muchos estados donde se aplica esa aberración que es la
pena de muerte y un buen número de cosas más, como que,
en la lucha contra las drogas, se privilegie la represión sobre la
persuasión, pese a las lecciones de la llamada ley seca (The
Prohibition). Pero, hechas las sumas y las restas, creo que,
entre las democracias del mundo, la de Estados Unidos es la
más abierta y funcional, la que tiene mayor capacidad autocrítica
y la que, por eso mismo, se renueva y actualiza más rápido en
función de los desafíos y las necesidades de la cambiante
circunstancia histórica. Es una democracia en la que yo admiro
sobre todo aquello que el profesor Samuel Huntington teme:
esa formidable mezcolanza de razas, culturas, tradiciones,
costumbres, que aquí consiguen convivir sin entrematarse,
gracias a esa igualdad ante la ley y a la flexibilidad del sistema
para dar cabida en su seno a la diversidad, dentro del
denominador común del respeto a la ley y a los otros.
Esto es algo de lo que puedo testimoniar casi en primera
persona. Mis padres, cuando ya habían dejado de ser jóvenes,
fueron dos de esos millones de latinoamericanos que, buscando
las oportunidades que no les ofrecía su país, emigraron a los
Estados Unidos. Durante cerca de veinticinco años vivieron
en Los Angeles, ganándose la vida con sus manos, algo que no
habían tenido que hacer nunca en Perú. Mi madre trabajó
muchos años como obrera, en una fábrica textil llena de
mexicanos y centroamericanos, entre los que hizo excelentes
amigos. Cuando mi padre falleció, creí que ella volvería a Perú,
como yo se lo pedía. Pero, por el contrario, decidió quedarse
en Norteamérica, viviendo sola e incluso pidió y obtuvo la
nacionalidad estadounidense, algo que mi padre nunca quiso
hacer. Más tarde, cuando ya los achaques de la vejez la hicieron
retornar a su tierra natal, siempre recordó con orgullo y gratitud
a Estados Unidos, su segunda patria. Para ella nunca hubo
incompatibilidad alguna, ni el menor conflicto de lealtades, entre
sentirse peruana y norteamericana.
Quizás este recuerdo sea algo más que una evocación filial.
Quizás podamos ver en este ejemplo un anticipo del futuro.
Soñemos, como hacen los novelistas: un mundo desembarazado
de fanáticos, terroristas, dictadores; un mundo de culturas,
razas, credos y tradiciones diferentes, coexistiendo en paz
gracias a la cultura de la libertad, en el que las fronteras hayan
dejado de serlo y se hayan vuelto puentes, que los hombres y
mujeres puedan cruzar y descruzar en pos de sus anhelos y
sin más obstáculos que su soberana voluntad.
Entonces, casi no será necesario hablar de libertad porque
ésta será el aire que respiremos y porque todos seremos
verdaderamente libres. El ideal de Ludwig von Mises, una
cultura planetaria signada por el respeto a la ley y a los derechos
humanos se habrá hecho realidad.

Este texto es una síntesis del discurso que pronunció Mario
Vargas Llosa al recibir el premio Irving Kristol que otorga
el American Enterprise Institute a las personas que
contribuyen a defender la democracia en el mundo.
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