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El objeto de este ensayo no es el llamado libre arbitrio, sino la libertad social o civil, es decir, la 
naturaleza y los límites del poder que puede ejercer legítimamente la sociedad sobre el individuo, 
cuestión que rara vez ha sido planteada y casi nunca ha sido discutida en términos generales, pero 
influye profundamente en las controversias prácticas del siglo por su presencia latente, y que, según 
todas las probabilidades, muy pronto se hará reconocer como la cuestión vital del porvenir. Está tan 
lejos de ser nueva esta cuestión, que en cierto sentido ha dividido a la humanidad, casi desde las 
más remotas edades, pero en el estado de progreso en que los grupos más civilizados de la especie 
humana han entrado ahora, se presenta bajo nuevas condiciones y requiere ser tratada de manera 
diferente y más fundamental. 
 
La lucha entre la libertad y la autoridad es el rasgo más saliente de esas partes de la Historia con las 
cuales llegamos antes a familiarizarnos, especialmente en las historias de Grecia, Roma e Inglaterra. 
Pero en la antigüedad esta disputa tenía lugar entre los súbditos o algunas clases de súbditos y el 
Gobierno. Se entendía por libertad la protección contra la tiranía de los gobiernos políticos. Se 
consideraba que éstos (salvo en algunos gobiernos democráticos de Grecia), se encontraban 
necesariamente en una posición antagónica a la del pueblo que gobernaban. El Gobierno estaba 
ejercido por un hombre, una tribu o una casta que derivaba su autoridad del derecho de sucesión o 
de conquista, que en ningún caso contaba con el asentamiento de los gobernadores y cuya 
supremacía los hombres no osaban, ni acaso tampoco deseaban, discutir, cualesquiera que fuesen 
las precauciones que tomaran contra su opresivo ejercicio. Se consideraba el poder de los 
gobernantes como necesario, pero también como altamente peligroso; como un arma que intentarían 
emplear tanto contra sus súbditos como contra los enemigos exteriores. Para impedir que los 
miembros más débiles de la comunidad fuesen devorados por los buitres, era indispensable que un 
animal de presa, más fuerte que los demás, estuviera encargado de contener a estos voraces 
animales. Pero como el rey de los buitres no estaría menos dispuesto que cualquiera de las arpías 
menores a devorar el rebaño, hacía falta estar constantemente a la defensiva contra su pico y sus 
garras. Por esto, el fin de los patriotas era fijar los límites del poder que al gobernante le estaba 
consentido ejercer sobre la comunidad, y esta limitación era lo que entendían por libertad. Se 
intentaba de dos maneras: primera, obteniendo el reconocimiento de ciertas inmunidades llamadas 
libertades o derechos políticos, que el Gobierno no podía infringir sin quebrantar sus deberes, y 
cuya infracción, de realizarse, llegaba a justificar una resistencia individual y hasta una rebelión 
general. Un segundo posterior expediente fue el establecimiento de frenos constitucionales, 
mediante los cuales el consentimiento de la comunidad o de un cierto cuerpo que se suponía el 
representante de sus intereses, era condición necesaria para algunos de los actos más importantes 
del poder gobernante. En la mayoría de los países de Europa, el Gobierno ha estado más o menos 
ligado a someterse a la primera de estas restricciones. No ocurrió lo mismo con la segunda; y el 
llegar a ella, o cuando se la había logrado ya hasta un cierto punto, el lograrla completamente fue en 
todos los países el principal objetivo de los amantes de la libertad. Mientras la humanidad estuvo 
satisfecha con combatir a un enemigo por otro y ser gobernada por un señor a condición de estar 
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más o menos eficazmente garantizada contra su tiranía, las aspiraciones de los liberales pasaron más 
adelante. 
 
Llegó un momento, sin embargo, en el progreso de los negocios humanos en el que los hombres 
cesaron de considerar como una necesidad natural el que sus gobernantes fuesen un poder 
independiente, con un interés opuesto al suyo. Les pareció mucho mejor que los diversos 
magistrados del Estado fuesen sus lugartenientes o delegado revocables a su gusto. Pensaron que 
sólo así podrían tener completa seguridad de que no se abusaría jamás en su perjuicio de los poderes 
de gobierno. Gradualmente esta nueva necesidad de gobernantes electivos y temporales hizo el 
objeto principal de las reclamaciones del partido popular, en donde quiera que tal partido existió; y 
vino a reemplazar, en una considerable extensión, los esfuerzos procedentes para limitar el poder de 
los gobernantes. Como en esta lucha se trataba de hacer emanar el poder gobernante de la elección 
periódica de los gobernados, algunas personas comenzaron a pensar que se había atribuido una 
excesiva importancia a la idea de limitar el poder mismo. Esto (al parecer) fue un recurso contra los 
gobernantes cuyos intereses eran habitualmente opuestos a los del pueblo. Lo que ahora se exigía 
era que los gobernantes estuviesen identificados con el pueblo, que su interés y su voluntad fueran 
el interés y la voluntad de la nación. La nación no tendría necesidad de ser protegida contra su 
propia voluntad. No habría temor de que se tiranizase a sí misma. Desde el momento en que los 
gobernantes de una nación eran eficazmente responsables ante ella y fácilmente revocables a su 
gusto, podía confiarles un poder cuyo uso a ella misma correspondía dictar. Su poder era el propio 
poder de la nación concentrado y bajo una forma cómoda para su ejercicio. Esta manera de pensar, 
o acaso más bien de sentir, era corriente en la última generación del liberalismo europeo, y, al 
parecer, prevalece todavía en su rama continental. Aquellos que admiten algunos límites a lo que un 
Gobierno puede hacer (excepto si se trata de gobiernos tales que, según ello, no deberían existir), se 
distinguen como brillantes excepciones, entre los pensadores políticos del continente. Una tal 
manera de sentir podría prevalecer actualmente en nuestro país, si no hubieran cambiado las 
circunstancias que en su tiempo la fortalecieron. 
 
Pero en las teorías políticas y filosóficas, como en las personas, el éxito saca a la luz defectos y 
debilidades que el fracaso nunca hubiera mostrado a la observación. La idea de que los pueblos no 
tienen necesidad de limitar su poder sobre sí mismo podía parecer un axioma cuando el gobierno 
popular era una cosa acerca de la cual no se hacía más que soñar o cuya existencia se leía tan sólo 
en la historia de alguna época remota. Ni hubo de ser turbada esta noción por aberraciones 
temporales tales como las de la Revolución francesa, de las cuales las peores fueron obra de una 
minoría usurpadora y que, en todo caso, no se debieron a la acción permanente de las instituciones 
populares, sino a una explosión repentina y convulsiva contra el despotismo monárquico y 
aristocrático. Llegó, sin embargo, un momento en que una república democrática ocupó una gran 
parte del superficie de la tierra y se mostró como uno de los miembros más poderosos de la 
comunidad de las naciones; y el gobierno electivo y responsable se hizo blanco de esas 
observaciones y críticas que se dirigen a todo gran hecho existente. Se vio entonces que frases como 
el “poder sobre sí mismo” y el “poder de los pueblos sobre sí mismos”, no expresaban la verdadera 
situación de las cosas; el pueblo que ejerce el poder no es siempre el mismo pueblo sobre el cual es 
ejercido; y el “gobierno de sí mismo” de que se habla, no es el gobierno de cada uno por sí, sino el 
gobierno de cada uno por todos los demás. Además la voluntad del pueblo significa, prácticamente, 
la voluntad de la porción más numerosa o más activa del pueblo; de la mayoría o de aquellos que 
logran hacerse aceptar como tal; el pueblo, por consiguiente, puede desear oprimir a una parte de sí 
mismo, y las precauciones son tan útiles contra esto como contra cualquier otro abuso del Poder. 
Por consiguiente, la limitación del poder de gobierno sobre los individuos no pierde nada de su 
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importancia aun cuando los titulares del Poder sean regularmente responsables hacia la comunidad, 
es decir, hacia el partido más fuerte de la comunidad. Esta visión de las cosas, adaptándose por 
igual a la inteligencia de los pensadores que a la inclinación de esas clases importantes de la 
sociedad europea a cuyos intereses, reales o supuestos, es adversa la democracia, no ha encontrado 
dificultad para hacerse aceptar; y en la especulación política se incluye ya la “tiranía de la mayoría” 
entre los males, contra los cuales debe ponerse en guardia la sociedad. 
 
Como las demás tiranías, esta de la mayoría fue al principio temida, y lo es todavía vulgarmente, 
cuando obra, sobre todo, por medio de actos de las autoridades públicas. Pero las personas 
reflexivas se dieron cuenta de que cuando es la sociedad misma el tirano -la sociedad 
colectivamente, respecto de los individuos aislados que la componen- sus medios de tiranizar no 
están limitados a los actos que puede realizar por medio de sus funcionarios políticos. La sociedad 
puede ejecutar, y ejecuta, sus propios decretos; y si dicta malos decretos, en vez de buenos, o si los 
dicta a propósito de cosas en las que no debería mezclarse, ejerce una tiranía social más formidable 
que muchas de las opresiones políticas, ya que si bien, de ordinario, no tiene a su servicio penas tan 
graves, deja menos medios de escapar a ella, pues penetra mucho más en los detalles de la vida y 
llega a encadenar el alma. Por esto no basta la protección contra la tiranía del magistrado. Se 
necesita también protección contra la tiranía de la opinión y sentimiento prevalecientes; contra la 
tendencia de la sociedad a imponer, por medios distintos de las penas civiles, sus propias ideas y 
prácticas como reglas de conducta a aquellos que disientan de ellas; a ahogar el desenvolvimiento y, 
si posible fuera, a impedir la formación de individualidades originales y a obligar a todos los 
caracteres a moldearse sobre el suyo propio. 
 
Hay un límite a la intervención legítima de la opinión colectiva en la independencia individual; 
encontrarle y defenderle contra toda invasión es tan indispensable a una buena condición de los 
asuntos humanos, como la protección contra el despotismo político. 
 
Pero si esta proposición, en términos generales, es casi incontestable, la cuestión práctica de colocar 
el límite -como hacer el ajuste exacto entre la independencia individual y la intervención social- es 
un asunto en el que casi todo está por hacer. Todo lo que da algún valor a nuestra existencia, 
depende de la restricción impuesta a las acciones de los demás. Algunas reglas de conducta debe, 
pues, imponer, en primer lugar, la ley, y la opinión, después para muchas cosas a las cuales no 
puede alcanzar la acción de la ley. En determinarlo que deben ser estas reglas consiste la principal 
cuestión en los negocios humanos; pero si exceptuamos algunos de los casos más salientes, es 
aquella hacia cuya solución menos se ha progresado. 
 
No hay dos siglos, ni escasamente dos países, que hayan llegado, respecto de esto, a la misma 
conclusión; y la conclusión de un siglo o de un país es causa de admiración para otro. Sin embargo, 
las gentes de un siglo o país dado no sospechan que la cuestión sea más complicada de lo que sería 
si se tratase de un asunto sobre el cual la especie humana hubiera estado siempre de acuerdo. Las 
reglas que entre ellos prevalecen les parecen evidentes y justificadas por sí mismas. 
 
Esta completa y universal ilusión es uno de los ejemplos de la mágica influencia de la costumbre, 
que no es sólo, como dice el proverbio, una segunda naturaleza, sino que continuamente está 
usurpando el lugar de la primera. El efecto de la costumbre, impidiendo que se promueva duda 
alguna respecto a las reglas de conducta impuestas por la humanidad a cada uno, es tanto más 
completo cuanto que sobre este asunto no se cree necesario dar razones ni a los demás ni a uno 
mismo, La gente acostumbra a creer, y algunos que aspiran al título de filósofos la animan en esa 
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creencia, que sus sentimientos sobre asuntos de tal naturaleza valen más que las razones, y las hacen 
innecesarias. 
 
El principio práctico que la guía en sus opiniones sobre la regulación de la conducta humana es la 
idea existente en el espíritu de cada uno, de que debería obligarse a los demás a obrar según el gusto 
suyo y de aquellos con quienes él simpatiza. En realidad nadie confiesa que el regulador de su juicio 
es su propio gusto; pero toda opinión sobre un punto de conducta que no esté sostenida por razones 
sólo puede ser mirada como una preferencia personal; y si las razones, cuando se alegan, consisten 
en la mera apelación a una preferencia semejante experimentada por otras personas, no pasa todo de 
ser una inclinación de varios, en vez de ser la de uno solo. Para un hombre ordinario, sin embargo, 
su propia inclinación así sostenida no es sólo una razón perfectamente satisfactoria, sino la única 
que, en general, tiene para cualquiera de sus nociones de moralidad, gusto o conveniencias, que no 
estén expresamente inscritas en su credo religioso; y hasta su guía principal en la interpretación de 
éste. Por tanto, las opiniones de los hombres sobre lo que es digno de alabanza o merecedor de 
condena está afectadas por todas las diversas causas que influyen sobre sus deseos respecto a la 
conducta de los demás, causas tan numerosas como las que determinan sus deseos sobre cualquier 
otro asunto. Algunas veces su razón; en otros tiempos sus prejuicios o sus supersticiones; con 
frecuencia sus afecciones sociales; no pocas veces sus tendencias antisociales, su envidia o sus 
celos, su arrogancia o su desprecio; pero lo más frecuentemente sus propios deseos y temores, su 
legítimo o ilegítimo interés. En donde quiera que hay una clase dominante, una gran parte de la 
moralidad del país emana de sus intereses y de sus sentimientos de clase superior. La moral, entre 
los espartanos y los ilotas, entre los plantadores y los negros, entre los príncipes y los súbditos, 
entre los nobles y los plebeyos, entre los hombres y las mujeres, ha sido en su mayor parte criatura 
de esos intereses y sentimientos de clase; y las opiniones así engendradas reabran a su vez sobre los 
sentimientos morales de sus miembros de la clase dominante en sus recíprocas relaciones. Por otra 
parte, donde una clase, en otro tiempo dominante, ha perdido su predominio, o bien donde este 
predominio se ha hecho impopular, los sentimientos morales que prevalecen están impregnados de 
un impaciente disgusto contra la superioridad. Otro gran principio determinante de las reglas de 
conducta impuestas por las leyes o por la opinión, tanto respecto a los actos como respecto a las 
opiniones, ha sido el servilismo de la especie humana hacia las supuestas preferencias o aversiones 
de sus señores temporales o de sus dioses. Este servilismo, aunque esencialmente egoísta, no es 
hipócrita, y ha hecho nacer genuinos sentimiento de horror; él ha llevado a los hombres a quemar 
nigromantes y herejes. Entre tantas viles influencias, los intereses evidentes y generales de la 
sociedad han tenido, naturalmente, una parte, y una parte importante en la dirección de los 
sentimientos morales: menos, sin embargo, por su propio valor que como una consecuencia de las 
simpatías o antipatías que crecieron a su alrededor; simpatías y antipatías que, teniendo poco o nada 
que ver con los intereses de la sociedad, han dejado sentir su fuerza en el establecimiento de los 
principios morales. 
 
Así los gustos o disgustos de la sociedad o de alguna poderosa porción de ella, son los que principal 
y prácticamente han determinado las reglas impuestas a la general observancia con la sanción de la 
ley o de la opinión. 
 
Y, en general, aquellos que en ideas y sentimientos estaban más adelantados que la sociedad, han 
dejado subsistir en principio, intacto, este estado de cosas, aunque se hayan podido encontrar en 
conflicto con ella en algunos de sus detalles. Se han preocupado más de saber qué es lo que a la 
sociedad debía agradar o no que de averiguar si sus preferencias o repugnancias debían o no ser ley 
para los individuos. Han preferido procurar el cambio de los sentimientos de la humanidad en 
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aquello en que ellos mismos eran herejes, a hacer causa común con los herejes, en general, para la 
defensa de la libertad. El caso de la fe religiosa es el único en que por todos, a parte de 
individualidades aisladas, se ha adoptado premeditadamente un criterio elevado y se le ha 
mantenido con constancia: un caso instructivo en muchos aspectos, y no en el que menos en aquel 
en que representa uno de los más notables ejemplos de la falibilidad de lo que se llama el sentido 
moral, pues el odium theologicum en un devoto sincero es uno de los casos más inequívocos de 
sentimiento moral. Los que primero se libertaron del yugo de lo que se llamó Iglesia Universal 
estuvieron, en general, tan poco dispuestos como la misma Iglesia a permitir la diferencia de 
opiniones religiosas. Pero cuando el fuego de la lucha se apagó, sin dar victoria completa a ninguna 
de las partes, y cada iglesia o secta se vio obligada a limitar sus esperanzas y a retener la posesión 
del terreno ya ocupado, las minorías, viendo que no tenían probabilidades de convertirse en 
mayorías, se vieron forzadas a solicitar autorización para disentir de aquellos a quienes no podían 
convertir. Según esto, los derechos del individuo contra la sociedad fueron afirmados sobre sólidos 
fundamentos de principio, casi exclusivamente en este campo de batalla, y en él fue abiertamente 
controvertida la pretensión de la sociedad de ejercer autoridad sobre los disidentes. Los grandes 
escritores a los cuales debe el mundo la libertad religiosa que posee, han afirmado la libertad de 
conciencia como un derecho inviolable y han negado, absolutamente, que un ser humanos pueda ser 
responsable ante otros por su creencia religiosa. Es tan natural, sin embargo, a la humanidad la 
intolerancia en aquello que realmente le interesa, que la libertad religiosa no ha tenido realización 
práctica en casi ningún sitio, excepto donde la indiferencia que no quiere ver turbada su paz por 
querellas teológicas ha echado su peso en la balanza. En las mentes de casi todas las personas 
religiosas, aun en los países más tolerantes, no es admitido sin reservas el deber de la tolerancia. 
Una persona transigirá con un disidente en materia de gobierno eclesiástico, pero no en materia de 
dogma; otra, puede tolerar a todo el mundo, menos a un papista o un unitario; otra, a todo el que 
crea en una religión revelada; unos cuentos, extenderán un poco más su caridad, pero se detendrá en 
la creencia en Dios y en la vida futura. Allí donde el sentimiento de la mayoría es sincero e intenso 
se encuentra poco abatida su pretensión a ser obedecido. 
 
En Inglaterra, debido a las peculiares circunstancias de nuestra historia política, aunque el yugo de 
la opinión es acaso más pesado, el de la ley es más ligero que en la mayoría de los países de Europa; 
y hay un gran recelo contra la directa intervención del legislativo, o el ejecutivo, en la conducta 
privada, no tanto por una justificada consideración hacia la independencia individual como por la 
costumbre, subsistente todavía, de ver en el Gobierno el representante de un interés opuesto al 
público. La mayoría no acierta todavía a considerar el poder del Gobierno como su propio poder, ni 
sus opiniones como las suyas propias. Cuando lleguen a eso, la libertad individual se encontrará tan 
expuesta a invasiones del Gobierno como ya lo está hoy a invasiones de la opinión pública. Más, sin 
embargo, como existe un fuerte sentimiento siempre dispuesto a salir al paso de todo intento de 
control legal de los individuos, en cosas en las que hasta entonces no habían estado sujetas a él, y 
esto lo hace con muy poco discernimiento en cuanto así la materia está o no dentro de la esfera del 
legítimo control legal, resulta que ese sentimiento, altamente laudable en conjunto, es con 
frecuencia tan inoportunamente aplicado como bien fundamentado en los casos particulares de su 
aplicación. 
 
Realmente no hay un principio generalmente aceptado que permita determinar de un modo normal y 
ordinario la propiedad o impropiedad de la intervención del Gobierno. Cada uno decide según sus 
preferencias personales. Unos, en cuanto ven un bien que hacer o un mal que remediar instigarían 
voluntariamente al Gobierno para que emprendiese la tarea; otros, prefieren soportar casi todos los 
males sociales antes que aumentar la lista de los intereses humano susceptibles de control 
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gubernamental. Y los hombres se colocan de un lado o del otro, según la dirección general de sus 
sentimientos, el grado de interés que sienten por la cosa especial que el Gobierno habría de hacer, o 
la fe que tengan en que el Gobierno la haría como ellos prefiriesen, pero muy rara vez en vista de 
una opinión permanente en ellos, en cuanto a qué cosas son propias para ser hechas por un 
Gobierno. Y en mi opinión, la consecuencia de esta falta de regla o principio es que tan pronto es un 
partido el que yerra como el otro; con la misma frecuencia y con igual impropiedad se invoca y se 
condena la intervención del Gobierno. 
 
El objeto de este ensayo es afirmar un sencillo principio destinado a regir absolutamente las 
relaciones de la sociedad con el individuo en lo que tengan de compulsión o control, ya sean los 
medios empleados la fuerza física en forma de penalidades legales o la coacción moral de la opinión 
pública. 
 
Este principio consiste en afirmar que el único fin por el cual es justificable que la humanidad, 
individual o colectivamente, se entremeta en la libertad de acción de uno cualquiera de sus 
miembros, es la propia protección. Que la única finalidad por la cual el poder puede, con pleno 
derecho, ser ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar 
que perjudique a los demás. Su propio bien, físico o moral, no es justificación suficiente. Nadie 
puede ser obligado justificadamente a realizar o no realizar determinados actos, porque eso fuera 
mejor para él, porque le haría feliz, porque, en opinión de los demás, hacerlo sería más acertado o 
más justo. 
 
Estas son buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, pero no para obligarle o causarle 
algún perjuicio si obra de manera diferente Para justificar esto sería preciso pensar que la conducta 
de la que se trata de disuadirle producía un perjuicio a algún otro. La única parte de la conducta de 
cada uno por la que él es responsable ante la sociedad es la que se refiere a los demás. En la parte 
que le concierne meramente a él, su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre 
su propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano. 
 
Casi es innecesario decir que esta doctrina es sólo aplicable a seres humanos en la madurez de sus 
facultades. No hablamos de los niños ni de los jóvenes que no hayan llegado a la edad que la ley fije 
como la de la plena masculinidad o femineidad. Los que están todavía en una situación que exige 
sean cuidados por otros, deben ser protegidos contra sus propios actos, tanto como contra los daños 
exteriores. Por la misma razón podemos prescindir de considerar aquellos estados atrasados de la 
sociedad en los que la misma raza puede ser considerada como en su minoría de edad. Las primeras 
dificultades en el progreso espontáneo son tan grandes que es difícil poder escoger los medios para 
vencerlas; y un gobernante lleno de espíritu de mejoramiento está autorizado para emplear todos los 
recursos mediante los cuales pueda alcanzar un fin, quizá inaccesible de otra manera. El despotismo 
es un modo legítimo de gobierno tratándose de bárbaros, siempre que su fin sea su mejoramiento, y 
que los medios se justifiquen por estar actualmente encaminados a ese fin. La libertad, como un 
principio, no tiene aplicación a un estado de cosas anterior al momento en que la humanidad se hizo 
capaz de mejorar por la libre y pacífica discusión. Hasta entonces, no hubo para ella más que la 
obediencia implícita a un Akbar o un Carlomagno, si tuvo la fortuna de encontrar alguno. Pero tan 
pronto como la humanidad alcanzó la capacidad de ser guiada hacia su propio mejoramiento por la 
convicción o la persuasión (largo período desde que fue conseguida en todas las naciones, del cual 
debemos preocuparnos aquí), la compulsión, bien sea en la forma directa, bien en la de penalidades 
por inobservancia, no es que admisible como un medio para conseguir su propio bien, y sólo es 
justificable para la seguridad de los demás. 
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Debe hacerse constar que prescindo de toda ventaja que pudiera derivarse para mi argumento de la 
idea abstracta de lo justo como de cosa independiente de la utilidad. Considero la utilidad como la 
suprema apelación en las cuestiones éticas; pero la utilidad, en su más amplio sentido, fundada en 
los intereses permanentes del hombre como un ser progresivo. Estos intereses autorizan, en mi 
opinión, el control externo de la espontaneidad individual sólo respecto a aquellas acciones de cada 
uno que hacer referencia a los demás. Si un hombre ejecuta un acto perjudicial a los demás, hay un 
motivo para castigarle, sea por la ley, sea, donde las penalidades legales no puedan ser aplicadas, 
por la general desaprobación. Hay también muchos actos beneficiosos para los demás a cuya 
realización puede un hombre ser justamente obligado, tales como atestiguar ante un tribunal de 
justicia, tomar la parte que le corresponda en la defensa común o en cualquier otra obra general 
necesaria al interés de la sociedad de cuya protección goza; así como también la de ciertos actos de 
beneficencia individual como salvar la vida de un semejante o proteger al indefenso contra los 
malos tratos, cosas cuya realización constituye en todo momento el deber de todo hombre, y por 
cuya inejecución puede hacérsele, muy justamente, responsable ante la sociedad. Una persona 
puede causar daño a otras no sólo por su acción, sino por su omisión, y en ambos casos debe 
responder ante ella del perjuicio. Es verdad que el caso último exige un esfuerzo de compulsión 
mucho más prudente que el primero. Hacer a uno responsable del mal que haya causado a otro es la 
regla general; hacerle responsable por no haber prevenido el mal, es, comparativamente, la 
excepción. Sin embargo, hay muchos casos bastante claros y bastante graves para justificar la 
excepción. En todas las cosas que se refieren a las relaciones externas del individuo, éste es, de jure, 
responsable ante aquellos cuyos intereses fueron atacados, y sin necesario fuera, ante la sociedad, 
como su protectora. Hay, con frecuencia, buenas razones para no exigirle esta responsabilidad; pero 
tales razones deben surgir de las especiales circunstancias del caso, bien sea por tratarse de uno en 
el cual haya probabilidades de que el individuo proceda mejor abandonado a su propia discreción 
que sometido a una cualquiera de las formas de control que la sociedad pueda ejercer sobre él, bien 
sea porque el intento de ejercer este control produzca otros males más grandes que aquellos que 
trata de prevenir. Cuando razones tales impidan que la responsabilidad sea exigida, la conciencia 
del mismo agente debe ocupar el lugar vacante del juez y proteger los intereses de los demás que 
carecen de una protección externa, juzgándose con la mayor rigidez, precisamente porque el caso no 
admite ser sometido al juicio de sus semejantes. 
 
Pero hay una esfera de acción en la cual la sociedad, como distinta del individuo, no tiene, si acaso, 
más que un interés indirecto, comprensiva de toda aquella parte de la vida y conducta del individuo 
que no afecta más que a él mismo, o que si afecta también a los demás, es sólo por una participación 
libre, voluntaria y reflexivamente consentida por ellos. Cuando digo a él mismo quiero significar 
directamente y en primer lugar; pues todo lo que afecta a uno puede afectar a otros a través de él, y 
ya será ulteriormente tomada en consideración la objeción que en esto puede apoyarse. Esta es, 
pues, la razón propia de la libertad humana. Comprende, primero, el dominio interno de la 
conciencia; exigiendo la libertad de conciencia en el más comprensivo de sus sentidos; la libertad 
de pensar y sentir; la más absoluta libertad de pensamiento y sentimiento sobre todas las materias, 
prácticas o especulativas, científicas, morales o teológicas. La libertad de expresar y publicar las 
opiniones puede parecer que cae bajo un principio diferente por pertenecer a esa parte de la 
conducta de un individuo que se relaciona con los demás; pero teniendo casi tanta importancia 
como la misma libertad de pensamiento y descansando en gran parte sobre las mismas razones, es 
prácticamente inseparable de ella. En segundo lugar, es prácticamente inseparable de ella. En 
segundo lugar, la libertad humana exige libertad en nuestros gustos y en la determinación de 
nuestros propios fines; libertad para trazar el plan de nuestra vida según nuestro propio carácter para 
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obrar como queramos, sujetos a las consecuencias de nuestros actos, sin que nos lo impidan 
nuestros semejantes en tanto no les perjudiquemos, a un cuando ellos puedan pensar que nuestra 
conducta es loca, perversa o equivocada. En tercer lugar, de esta libertad de cada individuo se 
desprende la libertad, dentro de los mismos límites, de asociación entre individuos: libertad de 
reunirse para todos los fines que no sean perjudicar a los demás; y en el supuesto de que las 
personas que se asocian sean mayores de edad y no vayan forzadas ni engañadas. 
 
No es libre ninguna sociedad, cualquiera que sea su forma de gobierno, en la cual estas libertades 
no estén respetadas en su totalidad; y ninguna es libre por completo si no están en ella absoluta y 
plenamente garantizadas. La única libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio 
bien, por nuestro camino propio, en tanto no privemos a los demás del suyo o les impidamos 
esforzarse por conseguirlo. Cada uno es el guardián natural de su propia salud, sea física, mental o 
espiritual. La humanidad sale más gananciosa consintiendo a cada cual vivir a su manera que 
obligándole a vivir a la manera de los demás. 
 
Aunque esta doctrina no es nueva, y a alguien puede parecerle evidente por sí misma, no existe 
ninguna otra que más directamente se oponga a la tendencia general de la opinión y la práctica 
reinantes. La sociedad ha empleado tanto esfuerzo en tratar (según sus luces) de obligar a las gentes 
a seguir sus nociones respecto de perfección individual, como en obligarles a seguir las relativas a 
la perfección social. Las antiguas repúblicas se consideraban con título bastante para reglamentar, 
por medio de la autoridad pública, toda la conducta privada, fundándose en que el Estado tenía 
profundo interés en la disciplina corporal y mental de cada uno de los ciudadanos, y los filósofos 
apoyaban esta pretensión; modo de pensar que pudo ser admisible en pequeñas repúblicas rodeadas 
de poderosos enemigos, en peligro constante de ser subvertidas por ataques exteriores o 
conmociones internas, y a las cuales podía fácilmente ser fatal un corto período de relajación en la 
energía y propia dominación, lo que no las permitía esperar los saludables y permanentes efectos de 
la libertad. En el mundo moderno, la mayor extensión de las comunidades políticas y, sobre todo, la 
separación entre la autoridad temporal y la espiritual (que puso la dirección de la conciencia de los 
hombres en manos distintas de aquellas que inspeccionaban sus asuntos terrenos), impidió una 
intervención tan fuerte de la ley en los detalles de la vida privada; pero el mecanismo de la 
represión moral fue manejado más vigorosamente contra las discrepancias de la opinión reinante en 
lo que afectaba a la conciencia individual que en materias sociales; la religión, el elemento más 
poderoso de los que han intervenido en la formación del sentimiento moral, ha estado casi siempre 
gobernada, sea por la ambición de una jerarquía que aspiraba al control sobre todas las 
manifestaciones de la conducta humana, sea por el espíritu del puritanismo. 
 
Y algunos de estos reformadores que se han colocado en la más irreductible oposición a las 
religiones del pasado, no se han quedado atrás, ni de las iglesias, ni de las sectas, a afirmar el 
derecho de dominación espiritual: especialmente M. Comte, en cuyo sistema social, tal como se 
expone en su Traité de Politique Positive, se tiende (aunque más bien por medios morales que 
legales) a un despotismo de la sociedad sobre el individuo, que supera todo lo que puede 
contemplarse en los ideales políticos de los más rígidos ordenancistas, entre los filósofos antiguos. 
 
Aparte de las opiniones peculiares de los pensadores individuales, hay también en el mundo una 
grande y creciente inclinación a extender indebidamente los poderes de la sociedad sobre el 
individuo, no sólo por la fuerza de la opinión, sino también por la de la legislación; y como la 
tendencia de todos los cambios que tienen lugar en el mundo es a fortalecer la sociedad y disminuir 
el poder del individuo, esta intromisión no es uno de los males que tiendan a desaparecer 
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espontáneamente, sino que, por el contrario, se hará más y más formidable cada día. Esta 
disposición del hombre, sea como gobernante o como ciudadano, a imponer sus propias opiniones e 
inclinaciones como regla de conducta para los demás, está tan enérgicamente sostenida por algunos 
de los mejores y algunos de los peores sentimientos inherentes a la naturaleza humana que casi 
nunca se contiene si no es por falta de poder; y como el poder no declina, sino que crece, debemos 
esperar, a menos que se levante contra el mal una fuerte barrera de convicción moral, que en las 
presentes circunstancias del mundo hemos de verle aumentar. 
 
Será conveniente para el argumento que en vez de entrar, desde luego, en la tesis general, nos 
limitemos en el primer momento a una sola rama de ella, respecto de la cual el principio aquí 
establecido es, si no completamente, por lo menos hasta un cierto punto, admitido por las opiniones 
corrientes. 
 
Esta rama es la libertad de pensamiento, de la cual es imposible separar la libertad conexa de hablar 
y escribir. Aunque estas libertades, en una considerable parte, integran la moralidad política de 
todos los países que profesan la tolerancia religiosa y las instituciones libres, los principios, tanto 
filosóficos como prácticos, en los cuales se apoyan, no son tan familiares a la opinión general ni tan 
completamente apreciados aún por muchos de los conductores de la opinión como podría esperarse. 
Estos principios, rectamente entendidos, son aplicables con mucha mayor amplitud de la que exige 
un solo aspecto de la materia, y una consideración total de esta parte de la cuestión será la mejor 
introducción para lo que ha de seguir. Espero me perdonen aquellos que nada nuevo encuentren en 
lo que voy a decir, por aventurarme a discutir una vez más un asunto que con tanto frecuencia ha 
sido discutido desde hace tres siglos. 
 


