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Sobre la Libertad

John Stuart Mill

El objeto de este ensayo no es el Ilamado libre arbitrio, sino la libertad social o civil, es decir, la
naturaleza y los limites del poder que puede ejercer legitimamente la sociedad sobre el individuo,
cuestion que rara vez ha sido planteada y casi nunca ha sido discutida en términos generales, pero
influye profundamente en las controversias practicas del siglo por su presencia latente, y que, segun
todas las probabilidades, muy pronto se hara reconocer como la cuestion vital del porvenir. Esta tan
lejos de ser nueva esta cuestion, que en cierto sentido ha dividido a la humanidad, casi desde las
maés remotas edades, pero en el estado de progreso en que los grupos mas civilizados de la especie
humana han entrado ahora, se presenta bajo nuevas condiciones y requiere ser tratada de manera
diferente y méas fundamental.

La lucha entre la libertad y la autoridad es el rasgo mas saliente de esas partes de la Historia con las
cuales llegamos antes a familiarizarnos, especialmente en las historias de Grecia, Roma e Inglaterra.
Pero en la antigliedad esta disputa tenia lugar entre los subditos o algunas clases de subditos y el
Gobierno. Se entendia por libertad la proteccion contra la tirania de los gobiernos politicos. Se
consideraba que éstos (salvo en algunos gobiernos democraticos de Grecia), se encontraban
necesariamente en una posicion antagonica a la del pueblo que gobernaban. EI Gobierno estaba
ejercido por un hombre, una tribu o una casta que derivaba su autoridad del derecho de sucesion o
de conquista, que en ningun caso contaba con el asentamiento de los gobernadores y cuya
supremacia los hombres no osaban, ni acaso tampoco deseaban, discutir, cualesquiera que fuesen
las precauciones que tomaran contra su opresivo ejercicio. Se consideraba el poder de los
gobernantes como necesario, pero también como altamente peligroso; como un arma que intentarian
emplear tanto contra sus subditos como contra los enemigos exteriores. Para impedir que los
miembros mas débiles de la comunidad fuesen devorados por los buitres, era indispensable que un
animal de presa, mas fuerte que los demas, estuviera encargado de contener a estos voraces
animales. Pero como el rey de los buitres no estaria menos dispuesto que cualquiera de las arpias
menores a devorar el rebafio, hacia falta estar constantemente a la defensiva contra su pico y sus
garras. Por esto, el fin de los patriotas era fijar los limites del poder que al gobernante le estaba
consentido ejercer sobre la comunidad, y esta limitacion era lo que entendian por libertad. Se
intentaba de dos maneras: primera, obteniendo el reconocimiento de ciertas inmunidades Ilamadas
libertades o derechos politicos, que el Gobierno no podia infringir sin quebrantar sus deberes, y
cuya infraccion, de realizarse, llegaba a justificar una resistencia individual y hasta una rebelion
general. Un segundo posterior expediente fue el establecimiento de frenos constitucionales,
mediante los cuales el consentimiento de la comunidad o de un cierto cuerpo que se suponia el
representante de sus intereses, era condicion necesaria para algunos de los actos mas importantes
del poder gobernante. En la mayoria de los paises de Europa, el Gobierno ha estado mas o menos
ligado a someterse a la primera de estas restricciones. No ocurrié lo mismo con la segunda; y el
llegar a ella, o cuando se la habia logrado ya hasta un cierto punto, el lograrla completamente fue en
todos los paises el principal objetivo de los amantes de la libertad. Mientras la humanidad estuvo
satisfecha con combatir a un enemigo por otro y ser gobernada por un sefior a condicién de estar
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méas o menos eficazmente garantizada contra su tirania, las aspiraciones de los liberales pasaron mas
adelante.

Llegé un momento, sin embargo, en el progreso de los negocios humanos en el que los hombres
cesaron de considerar como una necesidad natural el que sus gobernantes fuesen un poder
independiente, con un interés opuesto al suyo. Les pareci6 mucho mejor que los diversos
magistrados del Estado fuesen sus lugartenientes o delegado revocables a su gusto. Pensaron que
solo asi podrian tener completa seguridad de que no se abusaria jamas en su perjuicio de los poderes
de gobierno. Gradualmente esta nueva necesidad de gobernantes electivos y temporales hizo el
objeto principal de las reclamaciones del partido popular, en donde quiera que tal partido existid; y
vino a reemplazar, en una considerable extension, los esfuerzos procedentes para limitar el poder de
los gobernantes. Como en esta lucha se trataba de hacer emanar el poder gobernante de la eleccion
periddica de los gobernados, algunas personas comenzaron a pensar que se habia atribuido una
excesiva importancia a la idea de limitar el poder mismo. Esto (al parecer) fue un recurso contra los
gobernantes cuyos intereses eran habitualmente opuestos a los del pueblo. Lo que ahora se exigia
era que los gobernantes estuviesen identificados con el pueblo, que su interés y su voluntad fueran
el interés y la voluntad de la nacion. La nacion no tendria necesidad de ser protegida contra su
propia voluntad. No habria temor de que se tiranizase a si misma. Desde el momento en que los
gobernantes de una nacion eran eficazmente responsables ante ella y facilmente revocables a su
gusto, podia confiarles un poder cuyo uso a ella misma correspondia dictar. Su poder era el propio
poder de la nacion concentrado y bajo una forma comoda para su ejercicio. Esta manera de pensar,
0 acaso mas bien de sentir, era corriente en la Gltima generacion del liberalismo europeo, vy, al
parecer, prevalece todavia en su rama continental. Aquellos que admiten algunos limites a lo que un
Gobierno puede hacer (excepto si se trata de gobiernos tales que, segun ello, no deberian existir), se
distinguen como brillantes excepciones, entre los pensadores politicos del continente. Una tal
manera de sentir podria prevalecer actualmente en nuestro pais, si no hubieran cambiado las
circunstancias que en su tiempo la fortalecieron.

Pero en las teorias politicas y filoséficas, como en las personas, el éxito saca a la luz defectos y
debilidades que el fracaso nunca hubiera mostrado a la observacion. La idea de que los pueblos no
tienen necesidad de limitar su poder sobre si mismo podia parecer un axioma cuando el gobierno
popular era una cosa acerca de la cual no se hacia mas que sofiar o cuya existencia se leia tan sélo
en la historia de alguna época remota. Ni hubo de ser turbada esta nocion por aberraciones
temporales tales como las de la Revolucion francesa, de las cuales las peores fueron obra de una
minoria usurpadora y que, en todo caso, no se debieron a la accion permanente de las instituciones
populares, sino a una explosion repentina y convulsiva contra el despotismo monarquico y
aristocratico. Llego, sin embargo, un momento en que una republica democratica ocup6 una gran
parte del superficie de la tierra y se mostr6 como uno de los miembros mas poderosos de la
comunidad de las naciones; y el gobierno electivo y responsable se hizo blanco de esas
observaciones y criticas que se dirigen a todo gran hecho existente. Se vio entonces que frases como
el “poder sobre si mismo” y el “poder de los pueblos sobre si mismos”, no expresaban la verdadera
situacion de las cosas; el pueblo que ejerce el poder no es siempre el mismo pueblo sobre el cual es
ejercido; y el “gobierno de si mismo” de que se habla, no es el gobierno de cada uno por si, sino el
gobierno de cada uno por todos los demas. Ademas la voluntad del pueblo significa, practicamente,
la voluntad de la porcion mas numerosa o0 mas activa del pueblo; de la mayoria o de aquellos que
logran hacerse aceptar como tal; el pueblo, por consiguiente, puede desear oprimir a una parte de si
mismo, y las precauciones son tan Utiles contra esto como contra cualquier otro abuso del Poder.
Por consiguiente, la limitacion del poder de gobierno sobre los individuos no pierde nada de su
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importancia aun cuando los titulares del Poder sean regularmente responsables hacia la comunidad,
es decir, hacia el partido mas fuerte de la comunidad. Esta vision de las cosas, adaptandose por
igual a la inteligencia de los pensadores que a la inclinacion de esas clases importantes de la
sociedad europea a cuyos intereses, reales o supuestos, es adversa la democracia, no ha encontrado
dificultad para hacerse aceptar; y en la especulacion politica se incluye ya la “tirania de la mayoria”
entre los males, contra los cuales debe ponerse en guardia la sociedad.

Como las demas tiranias, esta de la mayoria fue al principio temida, y lo es todavia vulgarmente,
cuando obra, sobre todo, por medio de actos de las autoridades publicas. Pero las personas
reflexivas se dieron cuenta de que cuando es la sociedad misma el tirano -la sociedad
colectivamente, respecto de los individuos aislados que la componen- sus medios de tiranizar no
estan limitados a los actos que puede realizar por medio de sus funcionarios politicos. La sociedad
puede ejecutar, y ejecuta, sus propios decretos; y si dicta malos decretos, en vez de buenos, o si los
dicta a propdsito de cosas en las que no deberia mezclarse, ejerce una tirania social mas formidable
que muchas de las opresiones politicas, ya que si bien, de ordinario, no tiene a su servicio penas tan
graves, deja menos medios de escapar a ella, pues penetra mucho mas en los detalles de la vida y
llega a encadenar el alma. Por esto no basta la proteccién contra la tirania del magistrado. Se
necesita también proteccion contra la tirania de la opinion y sentimiento prevalecientes; contra la
tendencia de la sociedad a imponer, por medios distintos de las penas civiles, sus propias ideas y
practicas como reglas de conducta a aquellos que disientan de ellas; a ahogar el desenvolvimiento y,
si posible fuera, a impedir la formacién de individualidades originales y a obligar a todos los
caracteres a moldearse sobre el suyo propio.

Hay un limite a la intervencion legitima de la opinién colectiva en la independencia individual,
encontrarle y defenderle contra toda invasion es tan indispensable a una buena condicion de los
asuntos humanos, como la proteccion contra el despotismo politico.

Pero si esta proposicién, en términos generales, es casi incontestable, la cuestion préctica de colocar
el limite -como hacer el ajuste exacto entre la independencia individual y la intervencion social- es
un asunto en el que casi todo estd por hacer. Todo lo que da algun valor a nuestra existencia,
depende de la restriccion impuesta a las acciones de los demés. Algunas reglas de conducta debe,
pues, imponer, en primer lugar, la ley, y la opinién, después para muchas cosas a las cuales no
puede alcanzar la accion de la ley. En determinarlo que deben ser estas reglas consiste la principal
cuestion en los negocios humanos; pero si exceptuamos algunos de los casos méas salientes, es
aquella hacia cuya solucién menos se ha progresado.

No hay dos siglos, ni escasamente dos paises, que hayan llegado, respecto de esto, a la misma
conclusion; y la conclusion de un siglo o de un pais es causa de admiracion para otro. Sin embargo,
las gentes de un siglo o pais dado no sospechan que la cuestién sea mas complicada de lo que seria
si se tratase de un asunto sobre el cual la especie humana hubiera estado siempre de acuerdo. Las
reglas que entre ellos prevalecen les parecen evidentes y justificadas por si mismas.

Esta completa y universal ilusion es uno de los ejemplos de la méagica influencia de la costumbre,
que no es solo, como dice el proverbio, una segunda naturaleza, sino que continuamente esta
usurpando el lugar de la primera. El efecto de la costumbre, impidiendo que se promueva duda
alguna respecto a las reglas de conducta impuestas por la humanidad a cada uno, es tanto mas
completo cuanto que sobre este asunto no se cree necesario dar razones ni a los demas ni a uno
mismo, La gente acostumbra a creer, y algunos que aspiran al titulo de filésofos la animan en esa
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creencia, que sus sentimientos sobre asuntos de tal naturaleza valen méas que las razones, y las hacen
innecesarias.

El principio préctico que la guia en sus opiniones sobre la regulacién de la conducta humana es la
idea existente en el espiritu de cada uno, de que deberia obligarse a los demas a obrar segun el gusto
suyo y de aquellos con quienes él simpatiza. En realidad nadie confiesa que el regulador de su juicio
es su propio gusto; pero toda opinion sobre un punto de conducta que no esté sostenida por razones
solo puede ser mirada como una preferencia personal; y si las razones, cuando se alegan, consisten
en la mera apelacion a una preferencia semejante experimentada por otras personas, no pasa todo de
ser una inclinacion de varios, en vez de ser la de uno solo. Para un hombre ordinario, sin embargo,
su propia inclinacion asi sostenida no es sélo una razon perfectamente satisfactoria, sino la Unica
que, en general, tiene para cualquiera de sus nociones de moralidad, gusto o conveniencias, que no
estén expresamente inscritas en su credo religioso; y hasta su guia principal en la interpretacion de
éste. Por tanto, las opiniones de los hombres sobre lo que es digno de alabanza o merecedor de
condena esta afectadas por todas las diversas causas que influyen sobre sus deseos respecto a la
conducta de los demas, causas tan numerosas como las que determinan sus deseos sobre cualquier
otro asunto. Algunas veces su razon; en otros tiempos sus prejuicios o sus supersticiones; con
frecuencia sus afecciones sociales; no pocas veces sus tendencias antisociales, su envidia 0 sus
celos, su arrogancia o su desprecio; pero lo méas frecuentemente sus propios deseos y temores, su
legitimo o ilegitimo interés. En donde quiera que hay una clase dominante, una gran parte de la
moralidad del pais emana de sus intereses y de sus sentimientos de clase superior. La moral, entre
los espartanos y los ilotas, entre los plantadores y los negros, entre los principes y los subditos,
entre los nobles y los plebeyos, entre los hombres y las mujeres, ha sido en su mayor parte criatura
de esos intereses y sentimientos de clase; y las opiniones asi engendradas reabran a su vez sobre los
sentimientos morales de sus miembros de la clase dominante en sus reciprocas relaciones. Por otra
parte, donde una clase, en otro tiempo dominante, ha perdido su predominio, o bien donde este
predominio se ha hecho impopular, los sentimientos morales que prevalecen estan impregnados de
un impaciente disgusto contra la superioridad. Otro gran principio determinante de las reglas de
conducta impuestas por las leyes o por la opinién, tanto respecto a los actos como respecto a las
opiniones, ha sido el servilismo de la especie humana hacia las supuestas preferencias o aversiones
de sus sefiores temporales o de sus dioses. Este servilismo, aunque esencialmente egoista, no es
hipdcrita, y ha hecho nacer genuinos sentimiento de horror; él ha llevado a los hombres a quemar
nigromantes y herejes. Entre tantas viles influencias, los intereses evidentes y generales de la
sociedad han tenido, naturalmente, una parte, y una parte importante en la direccion de los
sentimientos morales: menos, sin embargo, por su propio valor que como una consecuencia de las
simpatias o antipatias que crecieron a su alrededor; simpatias y antipatias que, teniendo poco o nada
que ver con los intereses de la sociedad, han dejado sentir su fuerza en el establecimiento de los
principios morales.

Asi los gustos o disgustos de la sociedad o de alguna poderosa porcion de ella, son los que principal
y practicamente han determinado las reglas impuestas a la general observancia con la sancién de la
ley o de la opinion.

Y, en general, aquellos que en ideas y sentimientos estaban méas adelantados que la sociedad, han
dejado subsistir en principio, intacto, este estado de cosas, aunque se hayan podido encontrar en
conflicto con ella en algunos de sus detalles. Se han preocupado mas de saber qué es lo que a la
sociedad debia agradar o no que de averiguar si sus preferencias o repugnancias debian o no ser ley
para los individuos. Han preferido procurar el cambio de los sentimientos de la humanidad en
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aquello en que ellos mismos eran herejes, a hacer causa comun con los herejes, en general, para la
defensa de la libertad. ElI caso de la fe religiosa es el Unico en que por todos, a parte de
individualidades aisladas, se ha adoptado premeditadamente un criterio elevado y se le ha
mantenido con constancia: un caso instructivo en muchos aspectos, y no en el que menos en aquel
en que representa uno de los més notables ejemplos de la falibilidad de lo que se Ilama el sentido
moral, pues el odium theologicum en un devoto sincero es uno de los casos mas inequivocos de
sentimiento moral. Los que primero se libertaron del yugo de lo que se llamé Iglesia Universal
estuvieron, en general, tan poco dispuestos como la misma Iglesia a permitir la diferencia de
opiniones religiosas. Pero cuando el fuego de la lucha se apagd, sin dar victoria completa a ninguna
de las partes, y cada iglesia o secta se vio obligada a limitar sus esperanzas y a retener la posesion
del terreno ya ocupado, las minorias, viendo que no tenian probabilidades de convertirse en
mayorias, se vieron forzadas a solicitar autorizacion para disentir de aquellos a quienes no podian
convertir. Segun esto, los derechos del individuo contra la sociedad fueron afirmados sobre sélidos
fundamentos de principio, casi exclusivamente en este campo de batalla, y en él fue abiertamente
controvertida la pretensién de la sociedad de ejercer autoridad sobre los disidentes. Los grandes
escritores a los cuales debe el mundo la libertad religiosa que posee, han afirmado la libertad de
conciencia como un derecho inviolable y han negado, absolutamente, que un ser humanos pueda ser
responsable ante otros por su creencia religiosa. Es tan natural, sin embargo, a la humanidad la
intolerancia en aquello que realmente le interesa, que la libertad religiosa no ha tenido realizacion
practica en casi ningun sitio, excepto donde la indiferencia que no quiere ver turbada su paz por
querellas teoldgicas ha echado su peso en la balanza. En las mentes de casi todas las personas
religiosas, aun en los paises mas tolerantes, no es admitido sin reservas el deber de la tolerancia.
Una persona transigira con un disidente en materia de gobierno eclesiastico, pero no en materia de
dogma; otra, puede tolerar a todo el mundo, menos a un papista 0 un unitario; otra, a todo el que
crea en una religion revelada; unos cuentos, extenderan un poco mas su caridad, pero se detendra en
la creencia en Dios y en la vida futura. Alli donde el sentimiento de la mayoria es sincero e intenso
se encuentra poco abatida su pretension a ser obedecido.

En Inglaterra, debido a las peculiares circunstancias de nuestra historia politica, aunque el yugo de
la opinidn es acaso mas pesado, el de la ley es mas ligero que en la mayoria de los paises de Europa;
y hay un gran recelo contra la directa intervencion del legislativo, o el ejecutivo, en la conducta
privada, no tanto por una justificada consideracion hacia la independencia individual como por la
costumbre, subsistente todavia, de ver en el Gobierno el representante de un interés opuesto al
publico. La mayoria no acierta todavia a considerar el poder del Gobierno como su propio poder, ni
sus opiniones como las suyas propias. Cuando lleguen a eso, la libertad individual se encontrara tan
expuesta a invasiones del Gobierno como ya lo esta hoy a invasiones de la opinién publica. Mas, sin
embargo, como existe un fuerte sentimiento siempre dispuesto a salir al paso de todo intento de
control legal de los individuos, en cosas en las que hasta entonces no habian estado sujetas a él, y
esto lo hace con muy poco discernimiento en cuanto asi la materia esta o no dentro de la esfera del
legitimo control legal, resulta que ese sentimiento, altamente laudable en conjunto, es con
frecuencia tan inoportunamente aplicado como bien fundamentado en los casos particulares de su
aplicacion.

Realmente no hay un principio generalmente aceptado que permita determinar de un modo normal y
ordinario la propiedad o impropiedad de la intervencion del Gobierno. Cada uno decide segun sus
preferencias personales. Unos, en cuanto ven un bien que hacer o un mal que remediar instigarian
voluntariamente al Gobierno para que emprendiese la tarea; otros, prefieren soportar casi todos los
males sociales antes que aumentar la lista de los intereses humano susceptibles de control
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gubernamental. Y los hombres se colocan de un lado o del otro, segin la direccion general de sus
sentimientos, el grado de interés que sienten por la cosa especial que el Gobierno habria de hacer, o
la fe que tengan en que el Gobierno la haria como ellos prefiriesen, pero muy rara vez en vista de
una opinion permanente en ellos, en cuanto a qué cosas son propias para ser hechas por un
Gobierno. Y en mi opinion, la consecuencia de esta falta de regla o principio es que tan pronto es un
partido el que yerra como el otro; con la misma frecuencia y con igual impropiedad se invoca y se
condena la intervencion del Gobierno.

El objeto de este ensayo es afirmar un sencillo principio destinado a regir absolutamente las
relaciones de la sociedad con el individuo en lo que tengan de compulsion o control, ya sean los
medios empleados la fuerza fisica en forma de penalidades legales o la coaccién moral de la opinion
publica.

Este principio consiste en afirmar que el Unico fin por el cual es justificable que la humanidad,
individual o colectivamente, se entremeta en la libertad de accién de uno cualquiera de sus
miembros, es la propia proteccion. Que la unica finalidad por la cual el poder puede, con pleno
derecho, ser ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad, es evitar
que perjudique a los demés. Su propio bien, fisico o moral, no es justificacion suficiente. Nadie
puede ser obligado justificadamente a realizar o no realizar determinados actos, porque eso fuera
mejor para €l, porque le haria feliz, porque, en opinion de los demas, hacerlo seria mas acertado o
mas justo.

Estas son buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, pero no para obligarle o causarle
algun perjuicio si obra de manera diferente Para justificar esto seria preciso pensar que la conducta
de la que se trata de disuadirle producia un perjuicio a algun otro. La Unica parte de la conducta de
cada uno por la que él es responsable ante la sociedad es la que se refiere a los demas. En la parte
que le concierne meramente a él, su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre
su propio cuerpo Yy espiritu, el individuo es soberano.

Casi es innecesario decir que esta doctrina es sélo aplicable a seres humanos en la madurez de sus
facultades. No hablamos de los nifios ni de los jovenes que no hayan llegado a la edad que la ley fije
como la de la plena masculinidad o femineidad. Los que estan todavia en una situacion que exige
sean cuidados por otros, deben ser protegidos contra sus propios actos, tanto como contra los dafios
exteriores. Por la misma razon podemos prescindir de considerar aquellos estados atrasados de la
sociedad en los que la misma raza puede ser considerada como en su minoria de edad. Las primeras
dificultades en el progreso espontaneo son tan grandes que es dificil poder escoger los medios para
vencerlas; y un gobernante lleno de espiritu de mejoramiento esta autorizado para emplear todos los
recursos mediante los cuales pueda alcanzar un fin, quiza inaccesible de otra manera. El despotismo
es un modo legitimo de gobierno tratdndose de barbaros, siempre que su fin sea su mejoramiento, y
que los medios se justifiquen por estar actualmente encaminados a ese fin. La libertad, como un
principio, no tiene aplicacién a un estado de cosas anterior al momento en que la humanidad se hizo
capaz de mejorar por la libre y pacifica discusion. Hasta entonces, no hubo para ella mas que la
obediencia implicita a un Akbar o un Carlomagno, si tuvo la fortuna de encontrar alguno. Pero tan
pronto como la humanidad alcanzé la capacidad de ser guiada hacia su propio mejoramiento por la
convicciodn o la persuasion (largo periodo desde que fue conseguida en todas las naciones, del cual
debemos preocuparnos aqui), la compulsion, bien sea en la forma directa, bien en la de penalidades
por inobservancia, no es que admisible como un medio para conseguir su propio bien, y sélo es
justificable para la seguridad de los demas.
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Debe hacerse constar que prescindo de toda ventaja que pudiera derivarse para mi argumento de la
idea abstracta de lo justo como de cosa independiente de la utilidad. Considero la utilidad como la
suprema apelacion en las cuestiones éticas; pero la utilidad, en su mas amplio sentido, fundada en
los intereses permanentes del hombre como un ser progresivo. Estos intereses autorizan, en mi
opinion, el control externo de la espontaneidad individual sélo respecto a aquellas acciones de cada
uno que hacer referencia a los demas. Si un hombre ejecuta un acto perjudicial a los demas, hay un
motivo para castigarle, sea por la ley, sea, donde las penalidades legales no puedan ser aplicadas,
por la general desaprobacion. Hay también muchos actos beneficiosos para los demas a cuya
realizacion puede un hombre ser justamente obligado, tales como atestiguar ante un tribunal de
justicia, tomar la parte que le corresponda en la defensa comun o en cualquier otra obra general
necesaria al interés de la sociedad de cuya proteccién goza; asi como también la de ciertos actos de
beneficencia individual como salvar la vida de un semejante o proteger al indefenso contra los
malos tratos, cosas cuya realizacion constituye en todo momento el deber de todo hombre, y por
cuya inejecucion puede hacérsele, muy justamente, responsable ante la sociedad. Una persona
puede causar dafio a otras no s6lo por su accién, sino por su omision, y en ambos casos debe
responder ante ella del perjuicio. Es verdad que el caso Gltimo exige un esfuerzo de compulsién
mucho mas prudente que el primero. Hacer a uno responsable del mal que haya causado a otro es la
regla general; hacerle responsable por no haber prevenido el mal, es, comparativamente, la
excepcion. Sin embargo, hay muchos casos bastante claros y bastante graves para justificar la
excepcion. En todas las cosas que se refieren a las relaciones externas del individuo, éste es, de jure,
responsable ante aquellos cuyos intereses fueron atacados, y sin necesario fuera, ante la sociedad,
como su protectora. Hay, con frecuencia, buenas razones para no exigirle esta responsabilidad; pero
tales razones deben surgir de las especiales circunstancias del caso, bien sea por tratarse de uno en
el cual haya probabilidades de que el individuo proceda mejor abandonado a su propia discrecién
que sometido a una cualquiera de las formas de control que la sociedad pueda ejercer sobre él, bien
sea porque el intento de ejercer este control produzca otros males mas grandes que aquellos que
trata de prevenir. Cuando razones tales impidan que la responsabilidad sea exigida, la conciencia
del mismo agente debe ocupar el lugar vacante del juez y proteger los intereses de los demas que
carecen de una proteccion externa, juzgandose con la mayor rigidez, precisamente porque el caso no
admite ser sometido al juicio de sus semejantes.

Pero hay una esfera de accion en la cual la sociedad, como distinta del individuo, no tiene, si acaso,
mas que un interés indirecto, comprensiva de toda aquella parte de la vida y conducta del individuo
que no afecta mas que a él mismo, o que si afecta también a los demas, es s6lo por una participacion
libre, voluntaria y reflexivamente consentida por ellos. Cuando digo a él mismo quiero significar
directamente y en primer lugar; pues todo lo que afecta a uno puede afectar a otros a través de él, y
ya serd ulteriormente tomada en consideracion la objecion que en esto puede apoyarse. Esta es,
pues, la razon propia de la libertad humana. Comprende, primero, el dominio interno de la
conciencia; exigiendo la libertad de conciencia en el mas comprensivo de sus sentidos; la libertad
de pensar y sentir; la mas absoluta libertad de pensamiento y sentimiento sobre todas las materias,
practicas o especulativas, cientificas, morales o teoldgicas. La libertad de expresar y publicar las
opiniones puede parecer que cae bajo un principio diferente por pertenecer a esa parte de la
conducta de un individuo que se relaciona con los demas; pero teniendo casi tanta importancia
como la misma libertad de pensamiento y descansando en gran parte sobre las mismas razones, es
practicamente inseparable de ella. En segundo lugar, es préacticamente inseparable de ella. En
segundo lugar, la libertad humana exige libertad en nuestros gustos y en la determinacién de
nuestros propios fines; libertad para trazar el plan de nuestra vida segin nuestro propio caracter para
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obrar como queramos, sujetos a las consecuencias de nuestros actos, sin que nos lo impidan
nuestros semejantes en tanto no les perjudiqguemos, a un cuando ellos puedan pensar que nuestra
conducta es loca, perversa o equivocada. En tercer lugar, de esta libertad de cada individuo se
desprende la libertad, dentro de los mismos limites, de asociacion entre individuos: libertad de
reunirse para todos los fines que no sean perjudicar a los deméas; y en el supuesto de que las
personas que se asocian sean mayores de edad y no vayan forzadas ni engafiadas.

No es libre ninguna sociedad, cualquiera que sea su forma de gobierno, en la cual estas libertades
no estén respetadas en su totalidad; y ninguna es libre por completo si no estan en ella absoluta y
plenamente garantizadas. La Unica libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio
bien, por nuestro camino propio, en tanto no privemos a los demas del suyo o les impidamos
esforzarse por conseguirlo. Cada uno es el guardian natural de su propia salud, sea fisica, mental o
espiritual. La humanidad sale mas gananciosa consintiendo a cada cual vivir a su manera que
obligandole a vivir a la manera de los demas.

Aunque esta doctrina no es nueva, y a alguien puede parecerle evidente por si misma, no existe
ninguna otra que mas directamente se oponga a la tendencia general de la opinion y la préctica
reinantes. La sociedad ha empleado tanto esfuerzo en tratar (segun sus luces) de obligar a las gentes
a seguir sus nociones respecto de perfeccién individual, como en obligarles a seguir las relativas a
la perfeccion social. Las antiguas republicas se consideraban con titulo bastante para reglamentar,
por medio de la autoridad publica, toda la conducta privada, fundandose en que el Estado tenia
profundo interés en la disciplina corporal y mental de cada uno de los ciudadanos, y los filésofos
apoyaban esta pretension; modo de pensar que pudo ser admisible en pequefias republicas rodeadas
de poderosos enemigos, en peligro constante de ser subvertidas por ataques exteriores o
conmociones internas, y a las cuales podia facilmente ser fatal un corto periodo de relajacién en la
energia y propia dominacion, lo que no las permitia esperar los saludables y permanentes efectos de
la libertad. En el mundo moderno, la mayor extensién de las comunidades politicas y, sobre todo, la
separacion entre la autoridad temporal y la espiritual (que puso la direccién de la conciencia de los
hombres en manos distintas de aquellas que inspeccionaban sus asuntos terrenos), impidié una
intervencion tan fuerte de la ley en los detalles de la vida privada; pero el mecanismo de la
represion moral fue manejado mas vigorosamente contra las discrepancias de la opinion reinante en
lo que afectaba a la conciencia individual que en materias sociales; la religion, el elemento mas
poderoso de los que han intervenido en la formacion del sentimiento moral, ha estado casi siempre
gobernada, sea por la ambicién de una jerarquia que aspiraba al control sobre todas las
manifestaciones de la conducta humana, sea por el espiritu del puritanismo.

Y algunos de estos reformadores que se han colocado en la mas irreductible oposicién a las
religiones del pasado, no se han quedado atras, ni de las iglesias, ni de las sectas, a afirmar el
derecho de dominacién espiritual: especialmente M. Comte, en cuyo sistema social, tal como se
expone en su Traité de Politique Positive, se tiende (aunque mas bien por medios morales que
legales) a un despotismo de la sociedad sobre el individuo, que supera todo lo que puede
contemplarse en los ideales politicos de los mas rigidos ordenancistas, entre los filosofos antiguos.

Aparte de las opiniones peculiares de los pensadores individuales, hay también en el mundo una
grande y creciente inclinacion a extender indebidamente los poderes de la sociedad sobre el
individuo, no sélo por la fuerza de la opinidn, sino también por la de la legislacion; y como la
tendencia de todos los cambios que tienen lugar en el mundo es a fortalecer la sociedad y disminuir
el poder del individuo, esta intromisién no es uno de los males que tiendan a desaparecer
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espontaneamente, sino que, por el contrario, se hara mas y mas formidable cada dia. Esta
disposicién del hombre, sea como gobernante o como ciudadano, a imponer sus propias opiniones e
inclinaciones como regla de conducta para los demas, estéa tan enérgicamente sostenida por algunos
de los mejores y algunos de los peores sentimientos inherentes a la naturaleza humana que casi
nunca se contiene si no es por falta de poder; y como el poder no declina, sino que crece, debemos
esperar, a menos que se levante contra el mal una fuerte barrera de conviccion moral, que en las
presentes circunstancias del mundo hemos de verle aumentar.

Serd conveniente para el argumento que en vez de entrar, desde luego, en la tesis general, nos
limitemos en el primer momento a una sola rama de ella, respecto de la cual el principio aqui
establecido es, si no completamente, por lo menos hasta un cierto punto, admitido por las opiniones
corrientes.

Esta rama es la libertad de pensamiento, de la cual es imposible separar la libertad conexa de hablar
y escribir. Aunque estas libertades, en una considerable parte, integran la moralidad politica de
todos los paises que profesan la tolerancia religiosa y las instituciones libres, los principios, tanto
filos6ficos como précticos, en los cuales se apoyan, no son tan familiares a la opinién general ni tan
completamente apreciados aun por muchos de los conductores de la opinién como podria esperarse.
Estos principios, rectamente entendidos, son aplicables con mucha mayor amplitud de la que exige
un solo aspecto de la materia, y una consideracion total de esta parte de la cuestion serd la mejor
introduccidn para lo que ha de seguir. Espero me perdonen aquellos que nada nuevo encuentren en
lo que voy a decir, por aventurarme a discutir una vez mas un asunto que con tanto frecuencia ha
sido discutido desde hace tres siglos.



