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HECTOR NAUPARI (1972)

El autor es poeta, ensayista y abogado graduado en la Facultad de Derecho
y Ciencia Politica de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Tiene estudios de Maestria en Derecho en la mencién de Derecho Civil
y Comercial de la UNMSM, fue Catedritico en su Facultad de Derecho
en 1998. Ha obtenido el Diploma de Estudios Superiores y es candidato
a Doctor en Derecho por la Universidad de Salamanca, Espana. Es
Presidente del Instituto de Estudios de la Accién Humana
(www.ieah.org) y Vicepresidente de la Red Liberal de América Latina,
RELIAL (www.relial.org). Ha sido conferencista visitante de la prestigiosa
Universidad Francisco Marroquin de Guatemala, y fue Catedritico de
dicha casa de estudios en el segundo semestre del 2001. Ese mismo afio
resulté ganador del Premio Académico Internacional de Ensayo Charles
S. Stillman, Guatemala, y obtuvo el tercer lugar en el Concurso de
Poesfa On—Line para Jévenes Universitarios de la Universidad Castilla—
La Mancha, Espafa.

Héctor Naupari es autor del libro de poemas En los sétanos del crepiisculo
(Ediciones UNMSM, Lima, 1999), coautor de Poemas sin limites de
velocidad, antologia poética 1990-2002 (Lord Byron Ediciones, Lima,
2002) y autor del libro de ensayos Pdginas libertarias (Ediciones Zignos—
Altazor, Lima, 2004). Poemas suyos fueron publicados en importantes
antologias poéticas nacionales e internacionales, como Salamanca, azul
y oro (Fundacién Caja Duero, Salamanca, Espafa, 2001); Diez escritores
peruanos contempordneos segin ellos mismos (México, D.E, 2002); Roda
mundo, roda gigante—antologia internacional 2004 (Editorial Ottoni,
Sorocaba, Brasil, 2004); Encuentro de escritores nuevos (Universidad
Cientifica del Sur Ediciones, Lima, Pert, 2004); y, Los diez, antologia de
la nueva poesia peruana (Ediciones el Santo Oficio, Lima, Perd, 2005).
Rosa de los vientos es su segundo libro de poemas.






NAUPARI: POESIA EN DOBLE LLAMA

Visto desde ahora —un tiempo trdgico y demasiado politizado— puede
parecer extrafio el hecho de que poesia y erotismo hayan estado
intimamente ligados précticamente desde los inicios de la cultura, tanto
en Oriente como en Occidente.

Basta recurrir a la Biblia, cayo Cantar de los Cantares ha sido visto por
muchos estudiosos como el summun de la poesia erética, o remontarse a
la poeta griega Safo de Lesbos, cuyos versos que seducen y ensalzan el
amor homosexual y el ansia por el cuerpo amado todavia permanecen
como hitos dentro de la poesfa erdtica:

«Se oprime en mi pecho el corazén
de solo mirarte, ni mi voz encuentra

salida desde el fondo de mi cuello,

y calla mi lengua quebrada.

Raudo fluye todo, fuego sutil

de mi cuerpo: mis ojos desbocados
sin rumbo vagan, mis oidos
truenan en horrisono zumbido.

De sudor gélido me cubro toda:
como marchita hierba reseca quedo,
¥ ya sin ﬁwrzzzs, sin aliento,

yazgo como muerta en el lechoy.

En Oriente la cosa no fue para nada distinta. La poesfa erdtica ha sido
cultivada desde muy antiguo en Arabia, Persia y la India (ya no hablemos
de China) y de hecho ha influenciado tanto nuestra concepcién del
amor como los simbolos con que sefialamos al amado o amada.



Con algunos momentos de distensién semejantes a aquellos de la sesién
amorosa, la presencia del erotismo ha permanecido y trascendido tiempos
y guerras, para llegar a un punto laxo, de quiebre, en nuestros tiempos.

En su clasico ensayo La llama doble', Paz desarrolla dos figuras claves
del erotismo occidental: el religioso solitario y el libertino. Escuchemos:
«emblemas opuestos pero unidos en el mismo movimiento: ambos niegan
a la reproduccién y son tentativas de salvacién o de liberacién personal
frente a un mundo caido, perverso, incoherente o irreal».

En Oriente, por ejemplo, hay casos en que libertinaje y ascetismo estdn
imbricados en un mismo texto, y aparecen como indesligables y no
contradictorios como podria parecer prima face.

Un ejemplo de ello es el Gita Govinda, poema escrito en lengua sinscrita
por el poeta Jayaveda, donde se ensalzan los amorios del dios Krsna con
Radha, una pastora de vacas. Alli el sentido religioso es inseparable del
sentido erdtico, y hasta dirfamos que ambos se apoyan mutuamente:
son dos aspectos de una misma realidad consubstancial y compleja.

Prosigue Paz: «En la figura opuesta, la del libertino, no hay unién entre
religién y erotismo; al contrario, hay oposicién neta y clara: el libertino
afirma el placer como dnico fin frente a cualquier otro valor.» Su mundo
es el del «sacrilegio, la blasfemia y la profanacién», en general, el de la
negacién de lo trascendente.

Pero hay en esa negacién una afirmacién implicita: hay que creer mucho
en la existencia de Dios para enfrentarse a él pecho abierto, como lo
hicieran Sade y Baudelaire. Como afirma Paz: «podria decirse también
que el libertinaje es una religion al revés»’.

Ahora bien, el devenir de la poesia occidental, desde la Edad Media de

los Goliardos y el amor cortés hasta las postrimerfas del siglo veinte —

! Paz, Octavio. La llama doble, amor y erotismo. Seix Barral, 1993.

2 Op. Cit. pp. 22-24.

10



con un desconocido intermedio de poesia «pornogréfica» en pleno Siglo
de las Luces— se ha circunscrito casi exclusivamente a la poesia erética
liberal (Ilamémosla asi para evitar la semdntica negativa del término
«libertino»).

En ella el canto a la amada o al amado desde una perspectiva sexual y
hasta procaz se impuso a medida que la sociedad moderna fue
abandonando esos principios y valores que el asceta afirma con su prictica
y que el libertino niega con la suya. Es por ello, en parte, que en estos
tiempos no hay santos ni sabios religiosos visibles’. La poesia del
fundador de Neén, Héctor Naupari, se inscribe sin ambages en la
perspectiva del poeta liberal.

El tema erético cldsico en poesia, no es mds que un movimiento de
variaciones y hallazgos parciales. El encuentro de dos cuerpos cuando se
aman, las formas que estos adquieren, las sensaciones que los amantes
tienen y los elementos utilizados para metaforizar el encuentro han sido
fijados en nuestra cultura desde muy antiguo, e incluso se han
incorporado a las respectivas lenguas occidentales.

Naupari parece consciente de estos pardmetros. Ha elegido la rosa de
los vientos como un simbolo sefiero de su amada y la ha comparado con

provecho en versos que citaré sin desgano:

«Soy en ti apenas un vahido, un rayo de sol que intenta timidamente
derretirte,

y transformarte en agua livida,

3 No me referiré, por un dltimo resabio de respeto, al Dalai Lama y sus conferencias pagadas.
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amor
liquido dvido que se agita desde las montarias
y no cede, sino que cae y cae y cae
hasta llegar al rio cuyo cauce soy yo una vez mds carifio mio
y en mi furia que te azota y te ahoga

te abandonas,

apenas arropada por los gemidos que corren desde tu boca hacia la mia
como cuando estamos en el amor

Jyen €/ amor somaos 0tra vez uno,

uno como el sol que se hace del mar elevando su temperatura para crear las
nubes,

esas nubes eres til, a veces cimulos Y a veces cirros
y yo soy el cielo libre azul que trémulo te sostiene siempre
como ahora te sostengo al borde de la cama

y elevo tus piernas para poseerte
lamo tus rodillas tu entrepierna tus muslos
aprieto suavemente los tendones de tus pies
y til te electrizas, eres una luvia con re/émpﬂgas que cae sobre mi cuerpo

y yo soy la tierra fértil amor mio

crecen la hierba y los drboles y los pdjaros y los gatos salvajes que te ven con
ojos languidos caer, caer, caer,
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caes como una mufieca de porcelana entre las sdbanas de la nifia que eres tii
una vez mds, amor,

caes como tus propios pechos sobre el mio,
tus piernas devorando mis pulmones
te amo tanto cuando quieres absorberme totalmente...».

Versos inflamados, sinceros, versos que se atienen a una tradicién de lirica
amorosa y sensual pristina, pero que sin embargo se dan espacio para un
aporte singular y como oculto: el poeta—amante se compara con la tierra
fértil, mientras que la amada es la lluvia que fecundari esa tierra.

Maravillosa inversién de los papeles tradicionales que nos avisa de una
posicién ideoldgica abierta y sana a favor de una valorizacién de la mujer
distinta al machismo predominante (y a su versidn intelectual, travestida
y equivoca, encarnada en cierto feminismo rabioso y «ferial»).

Naupari ha intentado con este libro algo que durante los dos tltimos
decenios pocos han imaginado siquiera: elaborar integramente un
poemario erdtico, congruente y medido, tanto en las figuras literarias
utilizadas —cuyo exceso «gozamos» en su primer libro— como en el
planteamiento y radio de accién de cada uno de los poemas.

(Como sabemos, la poesia peruana desde los afos sesenta, por la
influencia de Eliot y Pound, terminé de abandonar la temdtica amoroso—
erdtica para asumir asuntos supuestamente mds profundos —el tiempo,
la existencia, lo social).

Los poemas simulan eslabones de una cadena que nos lleva desde el
placer intelectivo del cuerpo amado hasta el desbocamiento sofrenado
de las sensaciones, las emociones intimas y el «buen amor», en versos
nitidamente apreciables:
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«Nuestro buen amor
ha sido un perfecto salto al vacio.

Ab tus caderas vibrantes tensadas entre mi cuerpo como el miedo intuitivo de
un acrébata ciego.

Este largo amor nos mantuvo despiertos

como una espera que no da tregua alguna

semejante a un soneto que repica y refulge al mismo tiempo
y que cedié sus pausas a los puntos suspensivos

que sueltan los cabellos de tu imaginacién.

Nuestro buen amor

tiene el sabor de la piel recién lavada.

Ahora te miro
con ese mismo asombro antiguo del que escribié el poera.

No te recuerdo como hace unos instantes, en esta misma alcoba donde en su
hora mds umbria,

te presentabas ante mi mds nitida que un mediodia de enero

y donde impacientes y urgidos nos acometiamos tensos y sobrecogidos como
dos duelistas,

sin mds motivos que esta impaciencia por tocarnos,
sin mds armas que

nuestra piel sudorosa y febril...».
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Si al leer estos versos, el lector percibe un sabor (un saber) a ya visto, a
tema (re)conocido, esto no es mds que una caracteristica moderna de la
poesia erética—amorosa. Son viejos temas, ancianos tépicos que se
renuevan gracias al sentir particular de cada ser, de cada forma de asumir
la mimesis del encuentro de los cuerpos. Y Naupari ha acertado muchas
veces en la renovacién de estos temas cldsicos en su Rosa de los vientos.

En su poema «Amor en musica», un verdadero grande de la lirica
amorosa, Luis Cernuda, define en un sobrio cuarteto el tema erdtico—
amoroso en poesia:

«Aunque el tema sea el mismo,
cada amor tiene su aire,

que con tantas variaciones
difiere y a nuevo sabe.

Naupari parece haber estudiado, como un obsedido, una y otra vez esta
ensefianza. De otra forma no podrfamos explicarnos el éxito —para hablar
en términos profanos— que ha logrado al escribir el mejor poemario
erético—amoroso de las dos tltimas décadas en el Perd. Y todo «con ese
mismo asombro antiguo del que escribié el poetar.

El poeta, ese libertino cuya religién es la poesia. O ese religioso cuya
deidad es la palabra, y cuyo ritual es la escritura y la consumacién del
amor en el tdlamo real y en el de lo imaginario. Alli donde moran la rosa
de los vientos® y los rosales de una regeneracién intemporal més alld y
mds acd de los cuerpos.

Victor Coral

Chaclacayo, a 4 de junio de 2006.

# La rosa de los vientos es un producto intelectual asimilado tradicionalmente al simbolismo de
la rueda y por extensién al eterno retorno del placer sensorial y espiritual. La rosa, en términos
generales, es simbolo de regeneracién, estrechamente emparentada, entonces, con el erotismo y
la poesia.
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Y caer, cumplidor, sobre el odre
y ajustar el vientre sobre el vientre

y los muslos encima de los muslos

Arquiroco, Cumplidor, VI

Nada me retuvo. Me liberé y me fui.
Hacia placeres que estaban

tanto en la realidad como en mi ser,
a través de la noche iluminada.

y bebi un vino fuerte, como

solo los audaces beben el placer.

KonstanTiNO KavarFrs, Fui

Recorrer un cuerpo en su extension de vela

es dar la vuelta al mundo

atravesar sin brijula la rosa de los vientos

islas golfos peninsulas diques de aguas embravecidas

no es tarea fdcil —si placentera—

no creas hacerlo en un dia o noche de sdbanas explayadas

hay secretos en los poros para llenar muchas Iunas

Groconpa BELLl, Pequenias lecciones de erotismo, I
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A Katherina, deliciosa y paciente musa.
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Tramuntana
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POETICA

(PUEDES enumerar las cosas sedientas y febriles que contiene

tu alma?

Sostenlas levemente como lo harias con la enigmatica corola de

la gardenia o las menguantes silabas que componen tu nombre.

Si lo haces, dales la forma insurrecta del poema, la vertebrada

columna de la escultura,

el palido alheli de la pintura

las notas irredentas de la sinfonia.
Pero no tengas miedo si descubres que ellas existen
se rebelan

marchan como una gran muchedumbre hacia ti.

No temas si toman la crisdlida forma de un caballo,

el potro salvaje de la noche,

23



o la del tigre de bengala que alguna vez fue ejércitos.

Y cabalga, cabalga en ellas hacia el oasis de tu corazén,

sigue la ruta subita de tus arterias,

refléjate en los ojos de la fiera,

para que llegues ebria al recéndito jardin de tus silencios.
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BREVE IMPRESION DE SALAMANCA

APARECES invicta en las mesetas.
Ni siquiera la helada pedregosa ciega a quien te observa.
Tampoco la brisa
que parece quebrar el espacio
que crean tus calles discretas

invadiéndolo todo, como un amor encontrado tras décadas de

dolorosa bisqueda.

Y es que de tanto escuchar los pasos de las corrientes atormentadas

en tus puentes centenarios,

de tanto proseguir con el filoso repaso de las paginas de libros y

volumenes,
de tanto saber acumulado que desafia al polvo y al olvido,

td misma, urbe cenital, no te has abandonado ala humedad
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que reverdece en la piedra de tus edificios infinitos,

ni a la perturbacién de las mareas

que traen exiliados y naufragos de lejanos confines,

y solo te ves transida de calma entre ellos,

como un tornado contenido en una bdoveda de cristal.
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ANTIGUA, ESCOMBROS Y TROMBAS

Cuando llueve ;donde estdn los dioses?

/se dird que hacen brotar el agua de los cdntaros,
qué sueltan los torrentes?

DyLaN THOMAS, Se dird los dioses cascan las nubes.

HEMOS llegado a la ciudad de los antiguos escombros y las

trombas implacables,

nos invaden las flores raras que crecen en los recodos de las piedras

blancas que fueron hace mucho bdvedas y naves,

y también nos envuelve una especie de indulgencia que transmuta
el milagroso aguacero que habita entre nosotros en una niebla de

verano

este paraje de catedrales devastadas y densos nubarrones se ha

vuelto nuestra patria personal.

No la buscamos, se descubrid ante nosotros como dos amantes

que se toman por sorpresa.
Y era tal como la imaginamos,

una didcesis donde la agonia se detuvo apenas un instante, y la

dejo6 desconsolada luego de estremecerla.
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Nos cobijamos en el ruinoso altar del angel para besarnos

sin vernos

saltamos hacia sus columnas rotas por los cataclismos,

para que nos abrace la gartia que crepita sin apremio hacia el

extravio.

Y alli te habito espléndida
subitamente me entrego a ti, resistiéndome, como los tltimos
dias del invierno no se someten a la primavera que inevitable
nace

hasta que son vencidos,

y asi con tus piernas entrelazadas como una guirnalda de

siemprevivas entre mi cintura y mi espalda salimos a las calles

nos ven las vacias cuencas de los santos enmohecidos de estas

iglesias

despojadas de sus cérneas e irises

por el celo devastador de una naturaleza apasionada,
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la misma naturaleza que poseyd su humana arquitectura en un

delirio desesperado y magnifico, proyectado en tus ojos inéditos

entonces atrapamos este momento tal como Nabokov sus

mariposas

para retenerlo en los labios la memoria y esta ciudad que

sediciosa nos oculta.
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METAFORA

Miro hacia ti un instante y de mi voz
ni un hilo ya me acude

Saro, La pasion.

HUBO un dia de invierno en Paris

donde

la lluvia giraba en torno a mi

Ese dia eres tu.
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Levante
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OTRO CANTO A Mi MISMO

COMO una brizna de arcilla en el aire

o una piedra pedernal que al golpear despierta al brusco fuego,

asi sobrevivo,

oculto en esta inmensa barraca de esclavos.

A veces extiendo mis grandes alas.

Me elevo y vuelo entre los edificios.

Me siento tan unico e irrepetible.

Y luego estallo en poderosos orgasmos

que brotan en flor de cada uno de mis poros,

sacudo de mi cuerpo el semen predilecto

fecundo el aire
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que procrea conmigo a los céfiros las siniestras ventiscas

y las alucinadas tormentas.

Y dentro y fuera de mi existe la anarquia.

Esuna bella fruta que mastico despacio

el espléndido dardo que encordo entre mis brazos y paraliza mi

perfidia.

Ahorarecuerdo.
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OFRENDA

HAS prevalecido entre mis fragiles dias como ese mausoleo que

venciera al tiempo en cada uno de sus limites.

He de recompensar tu persistencia con dos lamparas para
ofrendarte:

en una he recogido la ventisca intacta de las selvas

y en otra he robado el cierzo melancélico del norte,

ese que siempre me pediste.

También traigo desde mi acantilado corazoén dalias y antorchas

datiles y azucenas,

y una implacable promesa:

permanecer siempre en ti entre las ruinas de la capital que

quisimos

para nosotros
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y que no desaparecieron.

[Qué diras entonces?

{Me mostraras acaso esa indefensa desnudez que protegia cuando

soflabas con soldados y fantasmas?

Entonces veo tus vestidos deslizarse de ti

como el vino de una copa desbordada,

y en el deleite de tus pezones seducidos por esta boca mia que los

profana, escondida e interminable

da comienzo

este amor inclemente y enardecido que es el nuestro.
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ALBA QUE VENCE LAS SOMBRAS

Qué oscuro es el borde de Ila luz
donde ya nada
reaparece.

Jost: ANGEL VALENTE, Limite.

CUANDO en tierras lejanas es el alba

aqui todavia se extienden las tinieblas.

Algunas veces es una noche que el sigilo de los canarios y el aura

del poniente hacen perfecta.

Otras, es un atardecer, cuando el devenir maléfico de las celliscas

estalla sin cesar en los alféizares

exhalando miedo vy

tribulacién.

Esa estrella que veo absorto

jsera vista por otros ojos cuando alli llegue ella a cubrir el cielo

con su manto?

En ese instante te compartiran las sombras.
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Las convertiremos en una hebra de media luz
que se deshila como una ola

que nace y llega inagotable a la

costa.
Nadie te ha descubierto,

a pesar de que abundas como las piedrecillas en las playas

desiertas.

Solo yo poseo tus secretos.

No son insondables ni atardecen como las pesadillas de Odiseo
al estar lejos de su hogar.

jOh! |Neblinas! Cémo te acarician.

Yo las llamo y te saludan como una seda viva que nace de ti. Y

que parte de ti como un eclipse enamorado. Ahora duermes.
Y yo soy en tu evocacién un cordel agotado por los destierros

sucesivos. Me usaron para llevar exiliados cadaveres a sus

tumbas de aire.
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Pero, reposada en mi hombro, duermes a pesar de mi respiracion

Inconstante.

;Sabes qué fantasia se apodera de ti?

jacaso la de un pez resplandeciente, cuya aleta brilla en el estio

de sus antepasados?

(o la del copista anhelante, que respira apenas antes de leer y

rescribir la frase sutil o el parrafo ingenioso?

Las resinas resoplan y vierten sus magicos humos en la habitacién.

Casi te hacen existir.

En este momento viajas a mi lado. Intentas sonreir, pero el pesado

manto de velos que visten tus labios te lo impide.

Tus suefios se reproducen en mi

son los besos que sorprendida me brindaste

hasta el amanecer.

Las sombras han huido.
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Tus ojos se abren: geranios universales, tulipanes épalos. Se mecen
y nos vigilan. Entonces me besas, y la belleza es el espacio de la

memoria donde naces.

[Quién combatira a los demonios que invaden las altas puertas

de tu ausencia?

Armado apenas con un puiial, voy a vencerlos.
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Poniente
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LETANIA

EN esta heredad negra y transida por las estampidas sucesivas te
invoco,

como la niebla enfebrecida por las primeras estaciones

hasta su gota ultima.

Entonces recuerdo el intimo roce de tus hombros

y la calida brizna de tus dedos crispados en mis muslos.

Termind el festin: carnes y especias dispersas en tu espalda que

cogi inesperado con milengua.

Te he perseguido en mi propio rostro surcado por el ldudano.
Ansiaba verte con el ojo izquierdo del corazén.

(Porqué extraviarte en otros para tenerme?

Nadie como ti desnudaba mis versos, como yo mismo me deshacia

de tu blusa o tu pasado
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y asi llegabamos al amor como el primer rumor del ruido que se
prolonga hasta ser el acorde sostenido y livido que ahuyenta al

silencio fugitivo e indemne.

En la mesa servida apartaba con violencia los platos y los vasos
para morir en el sabor salado de tus paladares incognitos y renacer

en el aliento benigno que brotaba de tus labios.

Mi cuello era en esa fria hora la tierra nueva el territorio agreste

que tus pies hollaban inmaculados.
Hoy sin embargo todo es ceniza

una sed inagotable

un laberinto de tinieblas.
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NO ME DIGAS QUE LAS NOCHES...

Y ella es apenas una voz entre los brazos platonicos,
una invisible obscuridad abrazada a la profundidad
negra,

atravesada por la pasion de la densa tiniebla

D. H. LawreNcg, Gencianas bavaras.

....JON figurillas chinescas que nos confunden

no me repitas esa invocacién a limitarme

no llegues tarde que desespero, me dices y me pides mesura

horarios tiempos en serie

que ruedan como los engranajes de un antiguo reloj

no desconectes los teléfonos o iré a buscarte me adviertes lloras

recurres a los viejos estratagemas

no me dejas replicar ni pronunciar una oracién

Salva a tu siervo Sefior de la monotonia de estas mafianas

levantarse correr beber el té y despedirse rapido nos deja el bus

que nos llevara al puerto —alli hace todavia mas frio—
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viejas y brumosas canciones astillan el silencio que ansio

harto estoy de ver los rostros sin vida de los funcionarios que me

devuelven cinicos mi propio rostro y entonces quiero

volver a ser la fiera enloquecida por la carne que todavia palpita

en sus entranas
sentir el panico escénico del vocalista frente a la multitud

beber mi sudor helado como las cervezas de mi juventud tan lejana

en estos dias

camino como un preso sin nombre en la Isla del Diablo no hay

acantilados que saltar ni cernicalos grises agonizando en las zarzas

qué mas puedo decirte, hoy también llego temprano amor ;jhay

comida en la casa?
;como esta la bebe?

pregunto y pienso ser un clavadista que temerario salta hacia un

mar encrespado
—los suicidas siempre saben hacia déonde van—

mafiana compraré el pasaje.
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TEMPESTAD

APARECE la tempestad,

remota y rotunda

como un miedo primario

azotandolo todo como una venganza cumplida
que marcha melancélica hacia el olvido.

Sus rafagas dispersan tu nombre al infinito
como si haciéndolo,

te escuchara a ti misma presa de un inusitado dolor.

Cubro mi garganta con densas telas para impedir que ella cale

en mis huesos y en mis cuerdas vocales.

Y en eso la tempestad vuelve.

Duras y eléctricas borrascas como pedruscos impertérritos

cayendo sobre mi y sobre mi velero.
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Soportar este castigo es apenas una leve condena ahora que no te

llevo dentro y nunca sé donde estoy.
Tan solo en las estrellas leo briznas de mi destino,
en tristes formatos,
cada vez mas cerca de la incertidumbre
y cada vez mas lejos de tu
rostro,

tu profunda sonrisa,

tu mirada que humaniza y pervierte.
Pero ahora eres el vendaval y yo me vuelvo a ti.

(Por qué haces esto?

No pienses que tu helada furia me traera de nuevo hacia nuestra

casa.

Si acaso imaginas que las altas olas que invocas,

ese enardecido viento que soplas y me arranca la piel en

imperfectas tiras,
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o tus gritos torrentes que atraviesan mi cuero cabelludo me haran

volver,

estas equivocada.

Soy una hogaza de tierra volcanica sujeta al capricho de los dioses.

(Podras ti mas que ellos?

Si al menos pudieras indicarme el camino.

Abre los cielos y muéstrame la noche clara y fulgurante como tu

risa,

cuando te tomaba colmado entre las sillas de nuestra sala.

Pero en tu furia delirante solo hay abigarrados temporales

como los tensos musculos de los atletas.

Cuando ellos estallan en el aire, te sigo.
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SI HE DE DEJARTE LOS LIBROS EN SUS ANAQUELES

Mi memoria quedd tal vez en ti
como las ediciones vespertinas
en las bancas de los parques desahuciadas

Francisco Benpezu, Twilight.

SI'he de dejarte los libros en sus anaqueles y la mesa con distraidos

lapices

entenderas que partiré sin dejar cartas ni esquelas

apenas una nota singular y disimil,

no la entregues a mis padres, porque no se sostendran en la

desolacidon que comparten en esa inmensa casa que hice para ellos
ain no terminada

ni tampoco a mis hermanos, son un cruce de oscuros caminos
infestados de salteadores

en realidad es para ti.

Cuida de las vasijas y las fotografias, de esos pasivos adornos de

porcelana o madera sin mas valor que la extraviada mirada con la

que nos veian,
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los grabados y las acuarelas que se transparentan en tu alma y van

a ti 16bregos y sabias,

no llores
no te quiebres

este solo es un viaje mas

Berlin
Dakar
Salamanca
Paris

Bayona

itinerarios infelices e inseguros si no tienen tus manos umbrales

posadas en mis bastos antebrazos

ni tus ojos vividos que evocan los albatros que nos persiguieron

en aquel puerto

o los palimpsestos donde mi sddica historia estd escrita sobre tus

calmadas memorias,

ten en cuenta que el frenesi de esas ciudades la distante soledad
de sus aeropuertos ese despertarme sin ti en amplias y blancas
habitaciones todo es una tenebrosa carrera con un solo destino tu

cuerpo de incienso y nomeolvides
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dejaré las maletas tiradas por la sala para desgarrar tus ropas como

el oso la suave corza del antilope que lo enfrenta,

dispersaré todos los regalos por la alfombra como un hurto

descubierto y en la mesa ti y yo persiguiéndonos acongojados,
vengandonos de las millas que nos distanciaron,
recobraremos asi el sabor sofiado de nuestros cuerpos esa desatada

piedad de encontrarnos desnudos en la misma cama donde

dormimos.
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Austro
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SUBITO

SE que te habras despertado de un largo suefio.

En é] era una sombra vigilante

como la de un drbol que también te sueiia.

Serd ese arbol ahora un mastil

que guia tu velero en un mar nunca embravecido pero tampoco
apacible un océano de olas como murmuraciones donde cada gota

es mi cuerpo que te mece de un lado a otro

como en la cama donde eres ab initio un lirio y en el amor una

pantera hambrienta

y yo lejos de ser un cazador soy un ciervo devorado entre tus

brazos blancos como un trozo de hielo primigenio
en los que me deslizo levemente como si no tuviera peso.

Soy en ti apenas un vahido, un rayo de sol que intenta timidamente

derretirte,
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y transformarte en agua livida,
amor
liquido avido que se agita desde las montaiias
y no cede, sino que cae y cae y cae
hasta llegar al rio cuyo cauce soy yo una vez mas carifio mio
y en mi furia que te azota y te ahoga
te abandonas,
apenas arropada por los gemidos que corren desde tu boca hacia
la mia
como cuando estamos en el amor

yen el amor somos otra vez uno,

uno como el sol que se hace del mar elevando su temperatura

para crear las nubes,

esas nubes eres tu, a veces cumulos y a veces cirros

y yo soy el cielo libre azul que trémulo te sostiene siempre

como ahora te sostengo al borde de la cama
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y elevo tus piernas lamo tus rodillas tu entrepierna

tus muslos

aprieto suavemente los tendones de tus pies

y tu te electrizas, eres una lluvia con relaimpagos sobre mi cuerpo

y yo soy la tierra fértil amor mio

crecen la hierba y los arboles y los pajaros y los gatos salvajes que

te ven con ojos languidos caer, caer, caer,

caes como una muifieca de porcelana entre las sabanas de la nifia

que eres tu una vez mds, amor,

caes como tus propios pechos sobre el mio,

tus piernas devorando mis pulmones

te amo tanto cuando quieres absorberme totalmente,

dejarme sin un hilo de respiracién,

para tejerla de nuevo con tus besos, amor mio,

besos en mi rostro, en mis labios, en mis axilas
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y luego te elevas como la vela de un velero
o el mas alto edificio de la ciudad
y yo te recorro en todas tus calles,
las mads recdnditas
las mas luminosas
las mas oscuras

porque la metrépoli eres ti y yo soy un naufrago perdido

Malcolm Lowry danzando en el volcan de tu cuerpo, embriagado

de ti mas que del tequila inverosimil

Paul Gauguin pintandote, salvaje y elemental como eres,

sacerdotisa de las islas de la Polinesia Francesa,

o este timido poeta,

que te recrea y te describe y te fantasea y se inspira contigo en la

cama Como en este poema.
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CUANDO TODOS DUERMEN

ldvame en la candente ceniza de tu cuerpo,

vierte tu dolorosa palidez en mis manos,

y antes que el crepusculo descienda de los bosques
a tenderse en la arena como un lagarto acuchillado,
desgdrrate los muslos con mi flecha de seda

CEsar CaLvo, Ausencias y Retardos, III.

EN ese instante en que todos duermen

en ese minuto que convierto en un tiempo detenido para

poseerte
voy al departamento estoy a tu encuentro
y alli estas
furioso incendio que me envuelve
te despojo sin pausa de las bragas que te apresan
mis manos son ruisefiores que te desnudan en tu bosque
espesura
tu piel es el sol que me alimenta
y en tu nostalgia

soy un barco a la deriva abandonado

entre tus piernas como olas
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y nada me detiene

y nada te detiene
entonces me tiendes sobre el mueble
y soy la presa cogida en la yugular del deseo
arafias rasgas te abres camino con tus fauces plenas hacia mi
carne viva

sangroy te deseo

me transformo

en la victima propiciatoria

el alarido que no cesa

y nada te detiene

y nada me detiene
pues soy el fauno que te tensa como un arco
y soy también la flecha que perversa
se hunde en ese rincén tuyo suave y secreto inesperadamente
ese aroma arcano que solo ti y yo conocemos lo invade todo

las olas el arco tenso de tus muslos mi piel en carne viva

y nada nos detiene
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no nos importa el futuro o los amantes que poseimos o que nos

poseyeron

solo tus talones en mi espalda espoleandome

solo tu sudor que me traspasa y se evapora y es luego el rocio

que se empoza debajo de tus pechos y en tus caderas

solo el grito entrecortado enhiesto audible apenas ahogado por

nuestras lenguas serpientes que ferozmente se devoran

solo tus manos esforzdndome a darte mas de mi

solo este tiempo intenso como el ultimo minuto de la noche

en que mas unidos que nunca nos abandonamos

y huyes de mi y yo de ti

y nada nos detiene.
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GOLPEAS TU CABELLO MOJADO
EN MIS MEJILLAS

Como panal de miel destilan tus labios, oh esposa;
miel y leche hay debajo de tu lengua

SALOMON, Cantar de los Cantares, 4,11.

GOLPEAS tu cabello mojado en mis mejillas

lentamente te sientas en mi entrepierna,

me haces tuyo.

No sé qué decir, solo veo tu rostro endurecerse, saboreo tu lengua
de extremo a extremo como una fruta fresca para calmar esta

imperdonable sed de ti.

Como ahora que me cifies en tu inquietud descalza,
eres la pera dulce que voy devorando en su humedad perfecta,

entonces soy un verso en tus labios.
Me dices:
«Eres un lobo sorteando las estepas escapando de insomnes

cazadores. Ahora vienes hacia mi, tu madriguera indemne y

calida».
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Ese verso define mi vida descubriéndola ante ti.

Isabel,

me haces tuyo.

Tus manos son cuchillas cortando suavemente mi piel

posas tus labios en mis heridas febriles

bebes te alimentas de mi

mi carne se deshace en tu boca.

Ahora en el amor tu gemido irrepetible

es una cancion que crea para si misma sus notas

como la luz solar el mediodia, y que se parece a la mirada de la

noche

despojada de estrellas.

Me haces tuyo.
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VAMOS

VAMOS.
Dame algo con que empezar.
Uno de tus labios.
Tu oméplato desnudo que muerdo suavemente.
Asi.
Poco a poco no tengas prisa.
Date vuelta lentamente.
O mejor no.
Haz como si nadaras.
Imaginame como el agua en la que te sumerges.
Vamos.
Ya la nifia estd dormida.
Eso. Vuélvete sin rapidez alguna.
Estira los brazos.
Que tus pantorrillas bordeen mi cuerpo.
Evoca nuestros primeros encuentros.
Mucho mejor.
Que mi lengua sea el hielo de un largo trago en tu boca.
Sostenla.
Muérdeme los labios.
Déjame ir a tus caderas.
Coloca tus piernas en mi pecho

como si tocaras el suelo luego de un gran salto.
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Elévame ahora hasta tu rostro.

Casi te oigo decir que me amas.

Haz como si miraras al cielo desde la ventana de un rascacielos.
Muy bien.

Deja tus tobillos en mis manos.

Mirame fija y perversamente.

Extiende tus piernas como una marea infinita.
Sigue asi. Tensa.

Continua junto a mi.

Al mismo ritmo.

Vamos al mismo acorde.

Abandédnate.

Eso haremos no lo cuentes a nadie.

No esperes a los invitados.

Serd un parte efimero sellado con la cera violeta de tus labios.
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ELOGIO DEL BUEN AMOR

....puesto que yo soy eso,

yo soy lo que el murmullo de aquellos bebederos
me dejé en el oido, soy el rico sabor

que entrego el bello fruto, una vez, a mis labios...

RAINER MARIA RILKE, A la esperada.

AUN no llega la hora plena de claridad y te veo estremecida en

una esquina de la cama.

La alcoba a oscuras nos traiciona y muestra el caos en que fuimos

marinos a la deriva,

enloquecidos cdlices de crisantemos dorados arrebatados por el

goce de los colibries.

Las sabanas se diluyen en tu cuerpo de gladiolos, tus nalgas

conservan el carmesi de nuestros secretos alegatos.
Nuestro buen amor
ha sido un perfecto salto al vacio.

Ah tus caderas vibrantes tensadas entre mi cuerpo como el miedo

intuitivo de un acrébata ciego.
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Este largo amor nos mantuvo despiertos

como una espera que no da tregua alguna
semejante a un soneto que repica y refulge al mismo tiempo
y que cedi6 sus pausas a los puntos suspensivos
que sueltan los cabellos de tu imaginacién.
Nuestro buen amor
tiene el sabor de la piel recién lavada.

Ahora te miro

con ese mismo asombro antiguo del que escribié el poeta.

No te recuerdo como hace un instante, en esta misma alcoba donde

en su hora mas umbria,

te presentabas ante mi mas nitida que un mediodia de enero

y donde impacientes y urgidos nos acometiamos tensos y

sobrecogidos como dos duelistas,
sin mas motivos que esta impaciencia por tocarnos,

sin mds armas que
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nuestra piel sudorosa y febril,
nuestra piel anhelante
como una adolescente que se toca desnuda por vez primera,
viniendo a mi
sin mas dote que tu furor por cabalgar embelesada en mi cuerpoy
sostenerte en mi pecho sorprendido por el feroz arrebato de tus
manos, devorado por el clavel tinto de tu boca

suplicante de ti como un viejo vigia desterrado del mar

en ese instante

en que por fin la luz te toca y me llamas.
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CUANDO ENCALLE EN EL SUENO

Cierra los ojos y a obscuras piérdete
bajo el follaje rojo de tus pdrpados.

Ocravio Paz, Olvido.

CUANDO encallé en el suefio

éramos una serpiente huyendo entre los viejos edificios.

Su drido cuerpo era nuestro cuerpo.

Su erudita lengua era también la nuestra.

Entre sus escamas nos adivinamos cercanos desde hace tantos

siglos.

Alli estabamos, siseando, asaltando las aulas que nos fueron

negadas.

Negadas como esta ciudad esfinge que secretamente odiamos.

Aulas traspasadas por el polvo descalzo de los afios donde

devorabamos el palpito de normas y de codices.

En ellas invadimos las deliciosas caderas de la musa, sobreviviendo

al incendio sangriento de su vientre.
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De sus paredes nos unimos a los que cercaban al mundo con
piedras y lemas que renacian como flores ocres y pérfidas, y

entregaban sus labios al fondo creptsculo de vasos y botellas.
Descubrimos en esta desperdiciada estructura las multiples
variantes del amor: ocultos en el alma de las columnas, atravesando
escaleras o latiendo detras de las rotas ventanas.

A veces embistiéndonos en los envejecidos vértices del cemento
que pretendia atraparnos y buscando reinventar ese reino que nunca
quisimos, y que nunca fue nuestro, con gritos desesperados y
dolientes como espadas.

(Lorecuerdas?

Oh c6mo te vertias en mis muslos, manantial de agua diafana.

Cémo se aligeraba tu cuerpo sobre el mio, hasta ser un pétalo de

aire o una rama que se dobla sin quebrarse.
Crecimos.

Y no fuimos mas una serpiente languida

niave ni viento ni eco del mar.

Solo un semental sediento y poderoso que extendia sus musculos

sobre el viento creandolo con su estela agreste.
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En ese instante del suefio me detuve.

Estabas en el mismo mundo

que era para nosotros

el tallamo nupcial que Odiseo y Penélope hicieron con sus manos

y deshicieron con esa misma pasion nocturna y anhelante

conque nos descubrimos.

Ahora has huido del suefio y del mundo.

Te llevas los juncos expuestos de mis manos que definian

originarios la temperatura y consistencia de tus labios.

También las disputas donde nos advertiamos

como amantes irreconciliables, mas enamorados que nunca.

Entonces, no seré yo quien descubra tus paramos quebrantos ni

tus desnudas cicatrices.
T seras la huella fragil en la hierba iluminada

tan solo la penumbra que te desvela

al nacer el alba.
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INQUIETUD

Amo los astros los amaneceres
las aguas amargas

JorGE EpuarDO EIELSON, Poemas sin titulo
(DE quién son las horas?
Preguntaste.
Las horas son del tiempo, amor mio.
Y el tiempo es la ciudad sumergida en tus suefios
de corceles
verdes oseznos
y espléndidos leones.
Eslatnica lampara encendida
la penumbra exacta que necesitan nuestros corazones

ensombrecidos

para distinguirse.
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ROSA DE LOS VIENTOS

Amor, que mi alma ves y me has guiado
por un camino duro e inclemente,

pon la vista en el fondo de mi mente,
donde ves lo que a todos he ocultado.

Francesco PeTraRrRCA, CLXITII.
EL amor que nos tenemos es un secreto.
No puedo evocarlo en un poema.
Ella podria enterarse, y es lo que no queremos.
No sabe que eres la rosa alucinada que guia mis pasos.

Eres la rosa de todos los vientos, sefiora de los abismos vertebrados

y unidos a las costas.

Todos estos reinos seran tuyos cuando crezcas.

Entre tanto te llevo en mis hombros y como una rafaga de
petirrojos me despeinas y te amo.

Esas aves cardenas y negras te gustan tanto como las palomas y

las jirafas, tanto que recorremos kilémetros para verlas.

Y te amo mas cuando festiva me pides quedarme en la cocina a

oscuras para recibirme antes que a nadie.
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Solo tt quieres subir a los trenes cuando cunden las gartas y sorbes
esa agua ligera como tu propio peso al que vuelvo cada noche

cuando te dejo dormida en el cuarto pleno de animales fantdsticos
Dragones
Unicornios
Quimeras
Todos velan tu suefio de princesa.
Es justo en esas horas algidas en que te oigo —la bruma en mi
propia mirada—1llamarme, y te llevo a mi propia cama y te cobijo

como los arrecifes ocultan una perla &mbar.

Y te amo porque me he desvelado viéndote y porque ahora vivo

en transito hacia un tiempo a contraluz.

Y te amo porque eres mi rosa.

Llévate mi romance como yo guardo tu nombre.
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