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I
LA PALABRA: ENTRE LA LIBERTAD Y EL TOTALITARISMO

Una de las polémicas mas interesantes sobre el origen del lenguaje humano divide a los
linguistas entre quienes piensan que la facultad de hablar es innata al hombre, lo que ha dado
lugar a la aparicién inconexa de muchos lenguajes diferentes y quienes creen que se trata de un
bien comudn conquistado tras un largo proceso evolutivo que generé una lengua Unica y
primigenia, de la cual se derivan todos los idiomas de la humanidad. De ser cierta la Gltima
hipétesis, el espafiol, el lenguaje de estas reflexiones, seria un vastago mas de esa remota
lengua madre de la que todos somos tributarios, lengua mantenida viva por el esfuerzo

ininterrumpido de millares de generaciones sucesivas.

Probablemente esa disputa académica nunca podra ser tajantemente resuelta. Hay argumentos
en las dos direcciones de los que se pueden derivar conclusiones a un tiempo contradictorias

pero convincentes.

Lenguay libertad

No obstante, hay algo en el fenémeno del habla sobre cuya naturaleza acaso convenga indagar
con sumo cuidado. Seria ahora repetir un lugar comun decir, por ejemplo, que es el habla, la
capacidad de articular sonidos y de domar con ellos el pensamiento abstracto, lo que determina y
hace posible la existencia humana; y es también una verdad evidente insistir en que el hombre es
el producto de la palabra, de ahi que tal vez interese méas sefialar un aspecto mucho menos
visitado: es la peculiar anatomia del lenguaje lo que permite que el hombre sea libre. La
adquisicion de la palabra, con sus multiples variables, es el campo de adiestramiento para el
ejercicio de la libertad. Esa libertad que se nos asegura constituye un derecho inalienable de toda
persona viviente desde el momento en que nace, pero sin advertirnos que ese derecho previo no
puede ejercerse sin la existencia del lenguaje y sin tomar en cuenta las limitaciones que se le

impongan a nuestra capacidad de comunicacion.



Es cierto que todo lenguaje se da dentro de unas reglas, es verdad que la palabra siempre esta
sujeta a una sintaxis, atada a una estructura interna, contenida por un molde al que tenemos que
someternos para hacer inteligible nuestro mensaje, pero ese arnés deja siempre espacio para el
juego imaginativo, para una variedad combinatoria que se perfila en funcion de las caracteristicas
del mundo que nos rodea. Sabemos, por ejemplo, que los esquimales tienen en su simple idioma
9 6 10 matices del blanco, y también sabemos que los hombres de la selva, de todas las selvas,

distinguen innumerables calidades del verde.

Porque la palabra nos es dada para escudrifiar, para describir la realidad, pero también para
matizarla, para inventarla, para adornarla. Se empieza a ser libre precisamente cuando se
empieza a utilizar el lenguaje. Cuando escogemos el adjetivo hermoso en lugar de bello o de
magnifico. Cuando seleccionamos la expresion estoy triste en lugar —por ejemplo— de
melancdlico. Cuando le damos determinado énfasis a una palabra para expresar nuestro enojo,

nuestra ironia o un desdefioso punto de vista.

Con la adquisicion de la palabra comenzamos a ejercer nuestra libertad. Aprendemos a ser libres
en la seleccién del vocablo indicado para expresar nuestro yo, nuestra voluntad personal, nuestro
estado de &nimo en un momento dado. Pero ese don y esa posibilidad de ser libres estan sujetos a
una necesidad de coherencia interna minima entre lo que se cree y lo que se dice. En inglés se
habla de integrity, y me parece que en espafiol ésa también puede ser la palabra adecuada:
integridad. Cohesion en una sola pieza del caracter, las creencias y el discurso que las expresa.

Sujecién del verbo a la verdad intima por encima de todas las cosas.

Pero conviene advertir que la integridad es tanto una virtud de las personas con fortaleza espiritual
como una necesidad imperiosa de la naturaleza humana. ElI hombre necesita ser integro. Necesita
que no haya fisuras entre su conciencia y su palabra. Y cuando rompe esta regla, ya sea por
conveniencias personales o por imposiciones externas, se produce lo que popularmente se conoce
como mala conciencia. Y la mala conciencia, cuando se sufre (0 se ejerce) por periodos

prolongados, puede llegar a somatizarse en neurosis, depresiones o en una profunda tristeza.



Palabray coercion

El asunto es grave, porque al asumir el legado del lenguaje, ese don heredado de millones de otros
hombres, que nos viene del mas remoto pasado, con él nos llega también una singular contrariedad:
la sociedad, el medio en el que adquirimos la posibilidad de comunicarnos, esto es, de ser libres,
nos comienza a regatear ese magnifico patrimonio casi en el momento mismo en que

comenzamos a apoderarnos de él.

El primer sintoma de esta contradiccion viene dado en los tabus Iéxicos de la tribu a la que
pertenecemos. Enseguida aprendemos que hay palabras que no se pueden decir porque con ellas
se denominan objetos, simples cosas u drganos inmencionables por el grupo. El grupo tiene un
orden, unas reglas, y por lo tanto unos limites y unas prohibiciones. Los nifios deben aprender
rapidamente lo que pueden o no decir, o escuchar, porque hay palabras malas que andan sueltas

revoloteando como demonios en el seno del grupo.

Esa es nuestra primera evidencia de que la palabra sirve para darnos la libertad, y al mismo
tiempo para demostrarnos la frontera entre la autoridad —el yo colectivo de los otros, impuesto

por la fuerza—, y nuestro yo todavia vacilante, balbuciente.

A partir de ese momento el combate entre nuestra voluntad de utilizar la palabra sin limites ni
temores, y la voluntad de la sociedad de ponerle puertas a nuestra capacidad expresiva, no
terminard nunca, y quizas ése es el territorio y el campo de batalla donde han transcurrido
siempre las mas memorables aventuras espirituales del hombre. ;Qué fue, si no, una batalla por
callar o decir ciertas palabras, el episodio de Galileo frente a los inquisidores? Galileo, como
antes Copernico, sabia que el Sol, y no la Tierra, era el centro de nuestro sistema planetario, que
la Tierra no estaba inmovil en el espacio, y que describia su érbita en torno al Sol, pero no podia
decirlo, porque violaba los textos sagrados de su grupo. Al cabo, por miedo, Galileo cedi6.
Rindio su discurso y aceptd6 la falsedad. De ahi el melancdlico sentido de su famosa frase: y, sin
embargo, se mueve. Galileo no pudo, realmente, callarse, porque callarse del todo le rompia la
coherencia intima, le destrozaba esa integridad moral que el hombre necesita para andar por la

vida.



La hipocresiay el miedo

José Marti decia que la libertad era el derecho que tenia todo hombre honrado a pensar y hablar
sin hipocresia. Y a mi me parece que de los miles de apotegmas que Marti escribié a lo largo de
su vida éste es uno de los mas exactos, de los mas inteligentes, de los mas sorprendentemente

sintéticos.

Pero si hurgamos un poco mas bajo la piel de esta definicién también nos encontraremos frente a
una de las méas profundas y destructivas raices del totalitarismo: la hipocresia, la negacion
descarada de la verdad evidente. Porque la hipocresia es la columna de fuste sobre la que siempre
se sustenta la tirania. La tirania, especialmente cuando alcanza los limites monstruosos del
totalitarismo, siempre tiene una verdad sesgada, unos inapelables textos sagrados con los que
interpreta y explica la realidad. Y ante ellos sélo es posible la repeticion mecanica del discurso

oficial. Ante ellos solo es posible la hipocresia o la rendicion de la palabra, el silencio.

¢Como consiguen los tiranos esa forma monstruosa de obediencia abyecta? La experiencia es
contundente: se logra mediante el miedo a los castigos. Primero se recurre al lenguaje para
demonizar al transgresor. Se le llama traidor, divisionista, hereje, revisionista, gusano, o cualquier
otro epiteto previamente dotado de una connotacion ominosa que lleva implicito el castigo. La

sancién moral es s6lo la advertencia previa, el heraldo negro de la sancion fisica que le sigue.

El miedo, entonces, pasa a presidir las relaciones entre los seres humanos sometidos a la tirania.

Un miedo que no tiene otro objeto que inducir una conducta hipdcrita entre los hombres.

Una conducta trenzada con palabras impronunciables, falsos gestos de adhesion y la mutilante
supresion de la espontaneidad. Un mundo en el que la verdad no importa. La integridad de las
personas tampoco. Lo Unico que al tirano le interesa es escuchar el coro unanime de sus
subordinados para hallar en ese vago rumor la legitimidad que necesita para justificar sus acciones.
Porque él y sus complices también requieren de una cierta coherencia formal, de una racionalidad.
La fuerza bruta no existe en estado puro desde que el hombre consiguié hablar y articular su
mensaje. Para ejercerla hay que construir un mensaje falso, contrario a la realidad, pero dotado de
su propia logica, de su otra verdad.



¢Nos movemos en un plano demasiado abstracto? Descendamos, pues, a ejemplos concretos,
tristemente concretos. Descendamos, incluso, a una anécdota esperpéntica para ilustrar estas

reflexiones.

La palabray la muerte

Hace relativamente poco tiempo, durante el juicio que se le siguio a los militares argentinos, una de
las victimas, una mujer conmovida por el horror, conté cémo, desde su celda, pudo contemplar las
golpizas brutales y las torturas que le infligieron a un joven detenido, con el solo objeto de que
repitiera en voz alta la siguiente oracion: mi madre es una puta. Lo golpearon durante horas, le
quebraron los huesos, probablemente lo mataron, pero el detenido no abri6 la boca, murio, no
entregado a la valentia de los gestos heroicos concebidos para alimentar la admiracion exterior,
sino murié defendiendo su integridad, su autoestimacién, su coherencia intima de ser humano.

Murié defendiendo su derecho y su necesidad de escoger sus propias palabras.

No creo que en nuestra especie existan conflictos mas profundos que éste. No se me ocurre un
dilema mayor que el de tener que escoger entre la muerte absurda, sin remedio, en la oscuridad
de un calabozo, defendiendo la dignidad personal, y la vida lacerada por la hipocresia, por el
dolor de tener que mentir para que no nos aplasten.

La verdad es que los estados totalitarios modernos no inventaron este drama terrible. Esta
tragedia estd implicita en donde quiera que existen mecanismos escolasticos, es decir, verdades

axiomaticas y autoridades con capacidad represiva que verifiquen su estricto acatamiento.

Pero si bien es cierto que no son los estados totalitarios del siglo XX los que crearon estas
monstruosidades, ha sido en ellos donde ese horror ha alcanzado el mayor grado de
sistematizacion durante los juicios ideolégicos llevados a cabo contra los revolucionarios
aparentemente desviados de la secta. No vale la pena detenerse en ellos, pero desde Bujarin hasta
mi amigo Heberto Padilla hay suficiente material como para llenar los capitulos mas terribles de

aquella historia universal de la infamia que a Borges se le qued6 necesariamente inconclusa.
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Lenguaje y tabu

Mas no dejemos que el rechazo a este fendmeno nos aleje de la indagacién. Es casi una ley
inexorable que la mas enérgica represion Iéxica siempre va a ser ejercida por la sociedad en la
zona donde descansan los fundamentos basicos del grupo. Cuando la religion es el principal
elemento cohesionador, el discurso peligroso sera siempre el que afecte a ese mundo particular.
Un pueblo como el judio, por ejemplo, cuya esencia es la creencia religiosa, llegara a prohibir la
mencion del nombre de Dios en hebreo. Jehova es eso mismo: el innombrable. Porque nombrarlo

ya comenzaba a ser una forma de retar su poder absoluto.

Pero donde este fendmeno se hace totalmente transparente es en ciertas comunidades cristianas
de la Edad Media que subrayaban su piedad y su subordinacion al Todopoderoso con el mas
patente y tremendo de los sacrificios: el voto de silencio. Callaban para no ofender a Dios, y
porque eliminar la palabra era la prueba suprema de la total servidumbre. Para estos cristianos,
como para los israelitas, Dios estaba en el centro de sus vidas y a El rendian el mas preciado de los

dones humanos.

¢Por qué la blasfemia, o el juramento en vano del nombre de Dios, pueden ser considerados, en
determinados periodos de hegemonia religiosa, una ofensa tan grande como para acarrear la muerte
a quien se atreva a pronunciar las palabras prohibidas? Porque para ese particular grupo, en cierto
momento de la historia, la creencia religiosa era un pilar fundamental al que se queria proteger para
impedir el desplome de la fabrica social. Y ni siquiera hoy mismo, como ha comprobado con
enorme perplejidad el escritor Salman Rushdie, en las culturas en las que la religion es la piedra
miliar de la sociedad y el nucleo de su discurso oficial, las palabras de contenido religioso se

vuelven singularmente peligrosas. A veces letales.

Y es que la autoridad siempre esta apuntalada por palabras. Sin ellas no es posible reconocerla. Las
excelencias, majestades, sefiores, vuecencias y demas categorias del linaje humano, siempre han
requerido un vocablo especial que las designe. Sin esas palabras no existirian las jerarquias. Esas
palabras, incluso, se otorgaban (y hasta compraban), mediante regulaciones cuidadosas,
especialmente en los siglos XVI y XVII, cuando resultaban frecuentes las rifias entre espadachines

por un don o un sefior mal endilgados. Naturalmente, son siglos en los que se afianzan las
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monarquias europeas Y en los que ha estructura aristocratica necesita sustentar su poder y levantar

barreras.

Mucho tiempo después, con el advenimiento de los periodos revolucionarios y el surgimiento de
las democracias, el lenguaje encontrara otros campos minados. Entonces lo peligroso sera decir
conde o marqués, porque la palabra magica en un grupo que gire en torno al igualitarismo tiene

que ser ciudadano.

Lenguaje e incertidumbre

El orden siempre busca el rigido sometimiento de las palabras porque toda regla violada precipita
al grupo a la incertidumbre. Y lo primero que se pretende es domar las palabras, sujetarlas por la
cola para impedir cambios imprevistos. Sélo que la naturaleza misma del lenguaje es la
incertidumbre. Ese poder elegir esta frase o aquélla. Ese tono irénico o aquel otro destemplado o
solemne. El lenguaje siempre es sospechoso para el orden establecido.

Sin embargo, esa incertidumbre implicita en la naturaleza misma de la lengua, en su cuasi infinita
variedad combinatoria, se compadece milimétricamente con el ejercicio de la libertad. La libertad
es también eleccidn, incertidumbre, riesgo. Se es libre cuando se puede decir esto o lo otro, cuando
se puede escoger entre opciones diversas. No se obra bien cuando se sigue el curso impuesto por
los otros, aunque sea correcto, sino cuando se puede obrar mal y se selecciona la alternativa

opuesta.

Las sociedades mas cerradas son precisamente aquellas que mas estrechan el circulo de las
palabras utilizables. Las que nos reducen nuestra posibilidad de tomar decisiones o nuestra libre

seleccion de opciones hasta no dejarnos mas que un estrecho sendero por el cual transitar.

Obviamente, la libertad no puede ser absolutamente cercenada, porque siempre existe la
posibilidad Gltima de tomar la libérrima decision de no seguir vivo, pero la asfixia moral de los
seres humanos cuando nos van privando de la potencialidad de expresar publicamente nuestro

pensamiento es un fendmeno terrible y cotidiano.
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El ministerio de la verdad
Yo vengo de un pais en el que se utiliza la mayor violencia posible contra el lenguaje. Cuba
comparte con las sociedades totalitarias ese tristisimo signo. Méas aun: es exactamente eso lo que la

hace totalitaria, lo que le permite ejercer el resto de las violencias.

En el mundo totalitario hay una forma univoca, cierta, espantosamente cierta, de analizar la
realidad. En el mundo totalitario los comisarios, los duefios de la verdad, se han apoderado de las
palabras y nos obligan a repetir, como en una letania infinita, el discurso que traen los libros
sagrados. En esas sociedades se sabe exactamente como es el pasado. Se sabe, sin matices, como
es el presente, y lo que es méas horrible, se sabe como sera el futuro. No hay espacio sin riesgo para
las interpretaciones. A las interpretaciones se les llama herejias, o desviacionismo, o se les califica

con cualquier epiteto lleno de malos presagios.

Este control sobre la palabra llega a ser tan tremendo en las sociedades totalitarias, que se crean
verdaderos ministerios de la verdad dedicados a tefiir de blanco o negro todas las zonas grises de la
realidad. Ese organismo diabdlico, en Cuba se llama D.O.R. (Departamento de Orientacion
Revolucionaria). Ahi se nos dice lo que se puede leer, lo que se puede escribir, o que se puede
creer de todo lo humano y divino, sin infringir las certidumbres revolucionarias. EI D.O.R. redacta
el discurso oficial sobre todo acontecimiento humano, pasado, presente o futuro, sobre el que sea
necesario 0 posible emitir una opinién. No hay hecho inocente en la historia humana. Corea, los
hermanos Graco, el conflicto de Irak, las transformaciones en la URSS o la pobreza de Bangladesh
tienen todos su epigrafe definitivo, su inscripcion meticulosa. Y quien se salga de esos limites,
quien se deje llevar por la duda y convoque a la incertidumbre, puede provocar las represalias de

los duefios de | a verdad, de los amos de la palabra.

La batalla definitiva
La batalla por la libertad siempre se ha dado y se dara en el terreno del lenguaje. Los misiles, los
cafnones, toda la parafernalia desplegada, no son mas que las expresiones finales de un fendomeno

cuyo corazon radica en la posibilidad que tiene el hombre de decir o escribir ciertas cosas.
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Y donde esta realidad se nos mostrd sin ningln recato fue en la URSS de Gorbachov. En cierta
medida la glasnost es la lucha por ampliar los horizontes de la palabra. La sociedad se abre cuando
consigue examinar sin miedo su pasado y su presente para lograr, al cabo, intuir el futuro, o uno de

los mil futuros posibles.

La lucha de los rusos hoy en dia consiste en el esfuerzo por conquistar el derecho a la
incertidumbre. El derecho a tener o no tener opiniones vacilantes, distintas y modificables sobre lo
que ha ocurrido o sobre lo que sucede. El derecho bendito a no tener que predecir de manera
infalible el curso de los acontecimientos, porque cuando la incertidumbre anida en el corazon de
todos los hombres, el futuro se va haciendo de una manera azarosa, aleatoria, sin que
afortunadamente seamos capaces de encontrar una verdad absoluta y definitiva, pues si tal cosa
existiera seria el fin de la naturaleza humana, seria la robotizacion de una criatura hecha por el

azar y para el azar.

Por otra parte, el melancolico hallazgo de los reformistas soviéticos, el mas revolucionario de
todos, es que la prosperidad y el desarrollo son también consecuencias de la libertad. S6lo cuando
nos es dable examinar sin temor lo que acontece podemos corregir los errores y mejorar las

circunstancias prevalecientes.

Es muy importante tener en cuenta esta secuencia porque demasiadas veces se nos ha dicho que
solo pueden tener acceso a la libertad los que han alcanzado un cierto indice de prosperidad. Y eso
es radicalmente falso. La libertad precede, antecede, al desarrollo. Lo potencia de una manera
definitiva. No acertaban quienes vinculaban cierto per cépita a lo que en la década de los ‘60 se
Ilamo el umbral de la democracia. Mientras més libertad de expresion y analisis, mientras mas
libertad exista de ejercer la critica y de tomar decisiones, mayores seran las posibilidades de

desarrollo individual y colectivo.

La palabra como vacuna

Para todo eso es nuestro deber luchar contra todo intento de restringir el uso de la palabra. Y no
solo porque constituya una posicion de ser humano amable y tolerante, sino porque el discurso
libre, fluido, sin escollos, donde todo pueda ser examinado sin temores, y criticado sin piedad, aun
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injustamente criticado, es la mejor vacuna que existe contra el totalitarismo. M&s aun: si esta
hipdtesis es cierta, deberia convertirse en politica de los estados liberales. S6lo son convenientes
las relaciones generosas y entrafiables con aquellas naciones en las que no se le pone limites a la

expresion de la palabra.

Y no es que una sociedad libre no pueda parir monstruos agresivos que pongan la paz en peligro,
sino que es mucho mas probable que los aborte durante el proceso de gestacién. Al finy al cabo
no hay otra vacuna contra el totalitarismo que las palabras libres salidas de las conciencias y de
los corazones de los hombres sin miedo. Ojaléd que ése sea el panorama que nos depare el futuro.

Lo opuesto seria, simplemente, intolerable.

Honduras, enero de 1991.
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1
LA SOCIEDAD TOLERANTE Y LA LIBERTAD DE EXPRESION

Hay muchas formas de comenzar un ensayo sobre la libertad de expresion y la ética de la
responsabilidad. Yo me voy a remontar bastante en el tiempo y en la historia, porque mi primera
intencion es advertir que la libertad de expresion no es una conquista adjetiva de los seres
humanos, sino un fundamento consustancial a su propia naturaleza. Asimismo, tal vez consiga
demostrar que los métodos del razonamiento ético, aplicados a este tema especifico, no son una
abstracta reflexion sobre el hombre, sino mas bien una valida formula de discernimiento al

servicio de los mejores intereses de la criatura humana.

La viday la palabra

Las frases lapidarias —las que se inscribian en las lapidas— estaban obligadas a ser breves y
contundentes. Comencemos por una que tiene, ademas, una extrafia mezcla de petulancia, desdén
y melancolia: «la vida es un curioso proceso de oxidacion que le ocurre a cierta materia en
cierto rincon del universo». Asi es la vida de las ballenas, de los estreptococos, de los lirios 0
de los paquistanos. Apenas un curioso proceso de oxidacion, de combustion de energia. Y la
vida, que se parece toda a si misma en su pluriforme variedad hasta acabar confundiéndose en el
nivel celular, s6lo rompe su monotonia biolégica cuando una estrafalaria criatura, el homo
sapiens, se inventa un mundo destinado a escapar de los rigores de las leyes que regulan la
materia. Un mundo que no esté regido por las cadenas fatales de la trasmision genética. Cadenas
por cierto que el pensamiento y la palabra ya han comenzado a modificar a su antojo, penetrando

en las entrafias de la vida para descifrar y variar sus formas caprichosas.

Ese mundo Unico y nuestro al que me refiero, por supuesto, es el de la cultura. Esa otra vida
parida por nuestra imaginacion. Esa otra vida que nos ha dado los libros, las leyes, los gobiernos
y las modas, las artes y las ciencias, y que nos convierte, realmente, en unos seres imprevisibles

y distintos a todo lo que existe, 0 —por lo menos— a todo lo que hasta ahora conocemos.
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El hombre no es sabio porque fabrica utensilios o herramientas. EI hombre —y dénse por aludidas
las mujeres, pues me refiero a toda la especie— es hombre porque habla, porque se comunica, y
porque comunica cosas distintas. Las hormigas y las termitas, las abejas y los delfines, también
se comunican, pero siempre repiten un mismo mensaje destinado a perpetuar sus formas
congeladas de existir, mientras nosotros, a diferencia de ellos, modificamos constantemente
nuestro mensaje a partir de las experiencias que vamos adquiriendo, y sobre esa constante

mutacion articulamos los mecanismos de transformacion del mundo en que vivimos.

No es, pues, nuestra facultad de hablar y de examinar la realidad una caracteristica superficial,
como pudiera ser la de constituir mamiferos escasamente dotados de vello —el mono desnudo que
acufiara Desmond Morris hace afios—, o0 la de andar sobre las dos extremidades, desechando la
probable comodidad de poder hacerlo sobre cuatro. Es algo distinto. La facultad de hablar, de
comunicarnos, de someter el mundo a nuestro juicio, es la clave de la persona humana. Es la

razon de su ser. Es su misterio ultimo.

Hago esta observacion para subrayar con ella la extraordinaria importancia que tiene para la
especie precisar los limites de lo que puede o debe decirse, o tal vez para establecer que lo mas
conveniente es carecer de limites, de manera que la expresion fluya sin enfrentarse a obstaculo
alguno. Incluso, es posible llegar a decir que la historia de la humanidad es la historia de un
largo, interminable e ininterrumpido discurso que comenzo hace millones de afios en alguna
cueva o en alguna pradera africana o asiatica. Y de alguna manera cuanto enriquece ese viejo
murmullo que viene del fondo de los tiempos, ese profundo rumor de voces mezcladas en la

historia y en la geografia, debe ser estimulado para que perdure, se ensanche y perfeccione.

La virtud de nuestra sociedad

Los manuales de filosofia politica suelen establecer una valiosa distincidn entre los valores que
priman en los distintos modelos de sociedad. Para Platén la gran virtud de la Republica era la
conciliacion entre las funciones que se desempefiaban y la autoridad de quien las tenia a su
cargo. A esa adecuacion, Platon la llamaba precisamente, justicia. Para el pensador griego la

mejor sociedad posible era aquella gobernada por una aristocracia del mérito.
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Por supuesto, en tiempos de Platon ésa no era la Unica jerarquia posible de valores. Otros griegos
menos amables, los espartanos, pensaban que las grandes virtudes de su sociedad, sociedad
medularmente militarizada, eran el honor, la dignidad y el orden. Algo no muy distinto, por

cierto, a lo que hoy contintan sustentando las dictaduras castrenses.

Siglos después, con la consolidacién de la monarquia, otra fue la gran virtud que coroné la
sociedad: la lealtad a la augusta persona del monarca y a su estirpe. Se era digno y honrado
cuando se era leal a quien encabezaba el Estado, supuestamente por la gracia de Dios, pero casi

siempre debido a la ferocidad con que se ejercia el poder.

En nuestros dias, con otro género de dictaduras, las ideologicas —y el caso mas notorio lo
constituyen las comunistas—, la virtud cardinal es, o era, paradojicamente, la eficiencia. De ahi la
permanente cantinela sobre los supuestos indices de produccién y de creciente prosperidad que
los paraisos del proletariado nos endilgaban. No sélo se trataba de embaucarnos a nosotros, sino
de encontrar para ellos mismos una buena coartada con la cual justificar el monstruo policiaco

creado por los partidos marxistaleninistas.

Coetaneo al comunismo, otro tipo de sociedad, la nacionalista, ha puesto al frente de sus virtudes
el patriotismo. Y el patriotismo, tal como lo entienden los nacionalistas, no es la lealtad a las
personas, como en las monarquias, o a las causas, como las dictaduras ideologicas, sino la lealtad

al Estado en que se vive, a sus simbolos, y a una particular manera de entender la historia.

Sin embargo, nuestra época, en las proximidades del siglo XXI, y ya en pleno poscomunismo, no
es la de la republica platdnica, ni la de las monarquias, ni la de los paraisos socialistas
practicamente extirpados de la historia. Vivimos en la era de la consagracion de la democracia
pluralista, una democracia que no ha abandonado su voluntad de procurar la igualdad, la
fraternidad y la libertad, pero que ahora, tras méas de dos siglos de experiencia, ha afiadido y ha
colocado en la cuspide una nueva y singular virtud: la tolerancia. Virtud sin la cual la fraternidad
no es posible, la libertad se convierte en una utopia y la basqueda de la igualdad puede devenir

en dictadura. Nuestra era —en fin— es, o debe ser, la de la sociedad tolerante. Esa sociedad que es
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capaz de aceptar serenamente formas de vida atipicas, extravagantes y hasta absolutamente
contrarias a la conducta habitual de lo que constituye el cuerpo central del grupo.

Bien: tenemos ya dos premisas basicas sobre las cuales sustentar nuestras reflexiones y conviene
ahora recapitular para no perder el hilo de la argumentacion: hemos dicho que el lenguaje es lo
que le da al hombre una cualidad que lo hace totalmente distinto a otras criaturas del universo, y
luego hemos afiadido que trabajosamente, a lo largo de los siglos, valiéndose de esa facultad de
comunicar, el hombre, al menos en los rincones méas dichosos de la tierra, ha arribado a lo que
podemos llamar la sociedad tolerante. Una sociedad que coloca la tolerancia a la cabeza de
todas las virtudes. Vale la pena acercarnos un poco mas a esa particular sociedad.

La sociedad tolerante

Aparentemente, la tolerancia es un valor débil, blando, propio de personas o de grupos
bondadosos, pero creo oportuno subrayar que ésa es una manera superficial de entender esta
virtud. La tolerancia es mucho mas que eso: es el clima idoneo para la aparicion de la verdad.
Negarse a ella, cerrarle las puertas es impedir que la sociedad pueda examinar sus problemas
libremente, 0 que pueda buscar nuevos caminos para entender cuanto sucede con el objeto de
solucionar los inevitables problemas que surgen en todos los grupos. En cambio, las sociedades
intolerantes, las que presumen de unanimidad de criterio y de propdsitos, las que menos espacio
dejan para disentir, pese a su aparente fortaleza, son infinitamente méas vulnerables, como acaba

comprobarse con la destruccion de la URSS y los satélites del Este.

La esencia de la tolerancia es la negacion del pensamiento escoléstico, y los fundamentos del
pensamiento escolastico cualquiera puede entenderlos y evaluar, al mismo tiempo, los inmensos
perjuicios que suelen acarrearle al género humano. EI mecanismo del pensamiento escolastico es
diabdlicamente simple: se establecen o «descubren» unos dogmas; se precisa lo que se debe creer
y lo que no se debe creer; se define lo que se debe decir y lo que no se debe decir. Se perfila una
verdad oficial, y en torno a ella se yerguen mecanismos defensivos de todas clases. Por altimo,
se pautan castigos para quienes busquen o crean encontrar una verdad distinta y se atrevan a

desafiar los dogmas sagrados.
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La sociedad tolerante, en cambio, parte de la base de que ningln modo de pensar, ningun
pensamiento puede o debe ser privado de expresarse. En la sociedad tolerante todo puede y debe

decirse sin consecuencias y sin angustias, porque ahi radica su vigor y su razon de ser.

Eso nos precipita a problemas concretos: ¢se puede defender en la sociedad el derecho de los
intolerantes a manifestar su modo de entender la realidad? ¢Es permisible el discurso
antitolerante? ¢Deben los neonazis proclamar libremente su antisemitismo, o los racistas
establecer su desprecio hacia los negros, chinos, indios, blancos o quienes tengan otra
pigmentacion y otros rasgos? ¢Se debe proteger el derecho de quienes propugnan con sus ideas
la destruccidn de la democracia y los fundamentos del Estado tolerante?

¢Cuales son los limites de la sociedad tolerante? Supuestamente no debe haber limites. Sin
embargo, hace muchas décadas el juez norteamericano Oliver W. Holmes, famoso por su sentido
comun y por sus convicciones moderadamente liberales, hizo una conocida observacion que de
alguna forma enmarca el contorno del problema: el derecho a la libertad de expresion no ampara
al individuo que grita jfuego! en un teatro lleno, s6lo por el gusto de contemplar el peligroso

tumulto que inmediatamente se desata.

Obviamente, la libertad de prensa o de imprenta tampoco autoriza a colocar una etiqueta de
aspirinas sobre un frasco que contenga pastillas de cianuro. Y probablemente las autoridades
gubernamentales de cualquier pais responsable impedirian que una compafia publicitaria
obstruyera peligrosamente la visibilidad en las carreteras con vallas anunciadoras de un partido

politico.

Lo que quiero decir es que hay un principio que consagra el valor superior de la libertad de
expresion, pero simultdneamente hay casos concretos en los que la utilizacion de esa libertad se
convierte en un perjuicio probable contra personas concretas de carne y hueso. ;Como resolver ese

dilema?
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Los métodos de la ética

Es aqui donde se hace imprescindible utilizar el juicio moral, pero sin que nos abandone una
humilde duda sobre el resultado de nuestras decisiones. Hay ciertas circunstancias en las que nunca
podremos saber con total certidumbre si hemos obrado bien o mal, pero ese temor es caracteristico
de este tipo de conflicto. Sin embargo, la ética contiene una regla de oro que nos sirve como
método constante para poder tomar las decisiones menos arbitrarias, y ese método esta basado en
dos premisas clave: entre los males hay que elegir el menor; entre proteger de dafos reales ideas o

personas, debe prevalecer la proteccion de las personas.

En realidad, los juicios éticos casi siempre estdn basados en este tipo de dolorosa disyuntiva,
porque el bien y el mal practicamente nunca se nos presentan quimicamente puros. Incluso, uno de
los rasgos mas destacados de la sociedad tolerante es su conviccion de que es dificil o imposible
establecer verdades irrebatibles, de manera que siempre es preferible dejar espacio a la duday a la

perplejidad. Sélo que este talante dubitativo no nos exime de tener que elegir.

Maés aun: probablemente es ante estas disyuntivas cuando el espiritu humano alcanza su mas
gloriosa y a veces tragica dimension. Y no recuerdo un episodio mas cruelmente ilustrativo y
conmovedor de esta afirmacion que el del gueto de Varsovia durante el acoso de los nazis, cuando
las autoridades judias tuvieron que elegir entre adultos y nifios para enviarlos a la muerte, y tras
agonicas reflexiones sacrificaron a los nifios basados en la premisa que debe darle contenido a

cualquier juicio ético: porque era la menor de las monstruosidades propuestas.

¢Es permisible, entonces, dejar que los enemigos de la democracia intenten destruir sus
fundamentos diseminando ideas perniciosas? Si, porque prohibir el ataque verbal contra la
democracia, o contra las religiones establecidas, 0 contra ciertos grupos étnicos, es mas peligroso
que el mal que se quiere evitar. La democracia es un modo de vida civico y la religién es un modo
de vida espiritual. Son ideas, abstracciones que no existen fuera del recinto de nuestros craneos. A
nosotros puede repugnarnos que insulte nuestro modo de vida civico o espiritual, pero podemos
sobrellevar ese ataque de la misma manera que somos capaces de sobrevivir a una injuria 0 a una

ofensa soez. Ese ataque puede ser desagradable, pero no hay porqué prohibirlo. La prohibicion, en
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cambio, puede abrir las puertas a cualquier género de persecuciones, y ya sabemos cuan fecunda
puede ser la imaginacion de los perseguidores.

A lo largo de la historia se ha perseguido quienes oran a un dios, a otro 0 a ninguno. A quienes
aman a varias personas del sexo opuesto o del propio. A quienes tienen el cabello corto o largo. A
quienes utilizan sombrero y a quienes no lo utilizan, a quienes adoran imagenes y a quienes se
niegan a adorarlas. Se ha prohibido el alcohol, el chocolate, los bigotes, las barbas, la Biblia, el
Corén, la Torah y hasta la moralista Madame Bovary, por sélo citar algunos textos entre los

centenares de miles que han ido a parar a la hoguera.

A lo largo de la historia han sido declarados inmorales, y por lo tanto ocultados de la vista, los
rostros de las mujeres, los senos, las piernas, las nucas, los murales con desnudos, la figura humana
y hasta las patas de las mesas y de los pianos, porque podian incitar a la lujuria a ciertos ardientes
ingleses de la era victoriana. De manera que ante el furor inquisitorial lo mas seguro, lo menos
riesgoso es impedir de raiz las prohibiciones de indole moral y aprender a vivir en sociedades
tolerantes, confiados en que ese clima, a veces aspero, de la disension y la variedad, es el mejor
antidoto contra la tirania, porque se vive bajo la autoridad de la verdad y de la razén. Sin embargo,
eso nos coloca frente a una obvia conclusion: hay que adiestrar a la sociedad para que sepa y pueda
vivir en medio del fuego cruzado de opiniones hirientes y desagradables. Hay que educar en las
escuelas y en las familias para que todos sepamos que el precio de la libertad incluye la molestia de

tener que aceptar la convivencia con factores ingratos.

De ahi que sea profundamente injusto que sélo se cologque sobre los hombros de la prensa, de los
escritores 0 de los comunicadores en general la responsabilidad de lo que debe o no publicarse.
Dentro de las reglas de juego de una sociedad tolerante todo el grupo es o debe ser responsable de
lo que se dice o imprime, porque todos aceptan la premisa basica de que vivimos en una sociedad

abierta y expuesta al peligro de los excesos.
Cuando un ciudadano sale a la calle corre ciertos riesgos: si lo atropella un coche o un autobus a

nadie se le ocurriria pedir el fin del transito rodado. No parece haber duda de que los beneficios

de los vehiculos con motor son tan grandes que aceptamos fatalmente las carnicerias diarias de
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nuestras carreteras y caminos. Ese razonamiento también es aplicable a la irrestricta libertad de
prensa y de comunicacion. Hay periodistas y escritores que hacen mal uso de ella, como hay
choferes que conducen irresponsablemente, pero los beneficios que de ella se derivan hacen

impensable que se prohiba.

El terreno del derecho

¢Como se logra, entonces, armonizar las necesidades de la sociedad tolerante frente a los excesos
de quienes actuan irresponsable o maliciosamente? Obviamente, estamos intentando defender un
valor abstracto, como todos, frente al asedio de una infraccion concreta. Pues bien, esos debates,
que a veces derivan en verdaderos combates, se libran en el terreno del Derecho, y me parece
que lo méas prudente, ante todo, es examinar uno de los mas curiosos y brillantes preceptos
constitucionales jamas concebidos: la Primera Enmienda a la Constitucién de los Estados
Unidos, votada por el Congreso americano en 1791 para jubilo de Jefferson y de Madison, y para
gloria de los ideales democraticos.

Esa Primera Enmienda dice algo fundamental: no se podra promulgar ninguna ley que regule o
limite la libertad de expresion. Es una ley que prohibe hacer leyes sobre cierta materia, aunque
no impide que se proteja a los ciudadanos de los excesos de quienes utilizan la libertad de
expresion de forma criminal. Por supuesto, la existencia de esa Primera Enmienda no ha
impedido del todo los atropellos a la libertad de expresion en Estados Unidos, pero ha

disminuido notablemente la tendencia de todo poder a tratar de acallar la critica y la censura.

Obviamente, el hecho de que no se pueda legislar sobre la libertad de expresion no quiere decir
que esté permitido injuriar al projimo, calumniarlo o divulgar una informacion falsa que le causa
perjuicios a quien actla guiado por ella. Lo que quiere decir ese apéndice constitucional es que
quienes tienen el poder politico no pueden poner fronteras al pensamiento humano, no pueden
mermar la capacidad potencial de comunicacién de las personas, y es a los jueces, a posteriori, y
no a los legisladores, a priori, a quienes tocard luego la dificil encomienda de decidir si
determinada idea, o determinada informacion, han provocado un dafio concreto o son soélo

formas estrafalarias de verter una opinion.
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Curiosamente, cuando no hay ley, como es el caso de los pleitos relacionados con la libertad de
expresion en los que se invoca la Primera Enmienda, los jueces se asemejan mucho los fil6sofos
que a los juristas, y con frecuencia, cuando no alcanza la jurisprudencia, se veran obligados a
adoptar el método que la ética propone para tomar decisiones: ¢qué opcién causa el menor

perjuicio?

Estos dilemas se ven de manera transparente en casos como los de la quema de las banderas:
¢hay alguna persona de carne y hueso perjudicada por este hecho lamentable o lo que se vulnera

es una idea abstracta, un simbolo nacion?

¢Cual es el dafio objetivo que se le hace a la sociedad prohibiendo que un majadero queme una
bandera, porque ese gesto hiere la sensibilidad de la mayoria? La mayoria también cree en Dios
y podria sentirse lacerada porque unos ateos manifiesten su falta de fe. ;No es preferible,
entonces, dentro de las normas de la cultura de la tolerancia, admitir humildemente el gesto
brusco e idiota de quemar una bandera como admitimos cientos de actos y hechos que nos

disgustan?

Por carecer de una Primera Enmienda, y por entender a fondo lo que significan la sociedad y la
cultura de la tolerancia, en América Latina se han vivido episodios esperpénticos que a veces ni
siquiera servirian para ilustrar la Historia universal de la infamia que esbozara Borges, sino
mas bien habria que clasificarlos dentro del capitulo de la Historia universal de la boberia. Y
recuerdo, a vuelapluma, a manera de ejemplo, dos anécdotas venezolanas, una que sucedi6 hace

algunos afios, y otra que acaba de ocurrirles a unos historiadores.

En la primera, un periodista fue a la carcel cuando humoristicamente ilustré la devaluacion del
bolivar imprimiendo un billete con la imagen de un Libertador que tenia un ojo amoratado. Y en
la segunda, muy reciente, parece que unos investigadores venezolanos pueden acabar en el
calabozo porque han reproducido ciertos sextos incomodos para el Estado venezolano recogidos
nada menos que del Archivo de Indias, textos que tienen, por lo tanto, varios siglos de haber sido

compilados.
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Desde luego, Venezuela no es una excepcion. Estoy seguro que en cada uno de nuestros paises
podriamos acumular un rico anecdotario, puesto que la censura ha sido (y es) un arma frecuente
en manos de la dictadura. En Panam4, no hace mucho, un triste dictador pretendia legislar para
convertir en delito las alusiones despectivas a su cutis cuarteado por el acné juvenil. En Cuba no
se puede caricaturizar a Fidel Castro y cualquier comentario peyorativo sobre su solemne
persona se paga con afios de privacion de libertad. En Espafia —en época de Franco, en medio de
un frenesi moralizante—, se truco el doblaje de una pelicula para borrar la trama adultera,
convirtiendo a los amantes en dos hermanos incestuosos que se besuqueaban en la pantalla sin

ningun recato y para sorpresa general del publico.

No hay duda, en fin, de que se pudieran llenar cientos de paginas con historias mas 0 menos
tragicas o burlonas, pero ahora lo mas conveniente tal vez sea situarnos en el papel de quien tiene

que decidir lo que se imprime o divulga y lo que se silencia.

El dilema de los comunicadores

¢ Como decidir si incluimos la terrible foto de la nifia destrozada por la bomba, el comprometedor
romance del politico sorprendido en flagrante delito, la proclama incendiaria de unos
secuestradores chiflados, la bella figura de una sefiora sin ropa o las pruebas de que el admirado

funcionario no era mas que un sujeto corrupto?

Hay argumentos de buen gusto para no reproducir la foto sangrienta de la nifia. Se puede alegar
que la vida privada de los politicos no debe airearse en publico porque los asuntos de la entrepierna
deben mantenerse en la intimidad. No faltan quienes aseguran que contentar las necesidades
publicitarias de los terroristas provoca un aumento del nimero de crimenes. No hay duda que
muchas personas pudieran sentirse legitimamente ofendidas ante el cuerpo desnudo de una sefiora
estupenda. Y tal vez no ande muy descaminado quien piense que una prensa escandalosa, dedicada
a la denuncia constante de las faltas o delitos cometidos por los politicos o funcionarios, acaba por

debilitar la fe general en el sistema de gobierno.

Y bien ¢qué se hace en cada uno de éstos y en los multiples casos parecidos que diariamente suelen

retar el buen juicio de los comunicadores?
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La ética tiene una respuesta discutible y parcial, pero aceptable: en la sociedad tolerante el
comunicador debe intentar saber cuales son los gustos de su publico —sin lo cual, por cierto,

fracasara irremediablemente—, y no pretender servir de censor moral o politico.

En las sociedades democraticas, abiertas y tolerantes los medios de comunicacion no pueden ser,
por mucho tiempo, un juguete arbitrario en manos de quienes los manejan, porque se hundirian
sin remedio. Tiene que existir un cierta coherencia, una cierta complicidad entre el medio, el
mensaje y el receptor, coherencia que es la que define el caracter de la informacion que se

recoge.

Lo que quiero decir es que en la sociedad tolerante es el consumidor, en Gltima instancia, con su
eleccion soberana, quien acaba por decidir lo que deben recoger los medios de comunicacion y
no un hombre justo o una junta de ciudadanos notables. Lo que convierte en algo perfectamente
natural que exista una prensa amarilla, carnal o escandalosa, si es que existe un mercado capaz

de mantenerla con vida.

Es posible que a cualquier persona sensible le moleste que se publiquen los secretos de alcoba de
un estadista famoso, pero si un comunicador sabe que a un porcentaje elevado de sus lectores no
solo le interesa ese tipo de informacion sino que —ademas— la tomaran en cuenta para basar sus

juicios politicos, no tiene derecho a silenciarla.

No obstante, si trasladamos al mercado responsabilidad de nuestros juicios morales ¢no
estaremos desertando de nuestros compromisos con la ética? No, porque la tarea del comunicador
publico es también una tarea de intérprete que, a la postre, sélo tiene una limitacién fundamental:
lo que se diga o lo que se imprima tiene que estar bajo la autoridad de la verdad. Un periddico
amarillo tiene todo el derecho del mundo a publicar una noticia escandalosa siempre y cuando sea
cierta. Lo que no le es dable sin incurrir en una falta grave, es trucar la informacion o las imagenes

para llevar a cabo una falsificacion de la verdad.
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¢A donde nos llevan —por ultimo— estas reflexiones? A un punto que es insoslayable: el debate
sobre la libertad de expresion no puede circunscribirse a los comunicadores, porque compete al

conjunto de la poblacion.

Si queremos vivir en una sociedad tolerante tenemos todos que entender en qué consiste este
peculiar modo de vida y cudles son sus ventajas y contratiempos. Tal vez asi llegaremos a estimar
en todo su valor la frase de quien opinG que era preferible una prensa libre sin gobierno a un

gobierno sin prensa libre.

Panama, noviembre de 1992
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i
EL MIEDO A LA INFORMACION

Comunicacion, tecnologia y sociedad: la democracia en la era de los medios interactivos

Hace unas décadas Erich Fromm describié una peculiar fobia detectada en los seres humanos: el
miedo a la libertad. Segun este fecundo pensador, la busqueda de la seguridad era mucho maés
fuerte que el deseo de ser libre. Por lo menos asi ocurria en un nimero grande de personas. Afos
mas tarde Alvin Toffler advirtid la existencia de otro temor peculiar que embargaba a las gentes.
Se referia al futuro. A un futuro que no podian entender con precisién, lleno de méaquinas
complejas que escapaban no s6lo del manejo, sino —incluso— hasta de la comprension mas
elemental. Era el shock del futuro. El terror a un mafana que prometia un modo de vida muy

diferente al que nosotros conocimos.

Creo que es conveniente identificar un nuevo temor en nuestro desapacible horizonte: el temor a
la informacion. Ese malestar imprecisable, acechante como una ominosa presencia, que le
produce a mucha gente saber la enorme cantidad de informacion al alcance potencial de nuestros

0jos y mentes, pero —al mismo tiempo— totalmente inaccesible.

La avalancha informativa
En casi todas las capitales del mundo desarrollado, y aun del Tercer Mundo, es frecuente poder
disponer de una veintena de canales television, media docena de periddicos y una incesante

aparicion de nuevos titulos en las librerias.

Esto es s6lo el comienzo. Pronto la combinacién de la fibra dptica, el satélite, y la distribucion
convencional de las ondas radioeléctricas, pondran a disposicion de la familia unos 500 canales
de television. Esa monstruosa oferta, por supuesto, fragmentara el mercado hasta casi atomizarlo,
lo que seguramente dard lugar a formas muy economicas y rudimentarias de produccion. Sin

duda alguna aumentaré la variedad, pero es menos seguro que pueda mantenerse la calidad.

28



En 1992, solamente en lengua espafiola, 36.000 nuevos titulos aparecieron en las estanterias de
las librerias. Casi un promedio de 100 obras por dia. Una masa de informacion absolutamente
indigerible. Afadasele a todo esto los voluminosos diarios, las estaciones radiales, las
publicaciones especializadas, las revistas de informacién general, los medios audiovisuales, y
tendremos que llegar a la melancélica conclusion de que ya no es posible medir niveles de
sabiduria, sino grados de ignorancia. Todos somos raigal y fundamentalmente ignorantes, y cuando
alcanzamos atesorar unos conocimientos minimos, apenas 24 horas mas tarde, seguramente ya
habran sido superados por algun hallazgo reciente, otra brillante interpretacion o alguna reflexion

de nuevo cufio.

En efecto, si en algin momento de la historia fue cierto el sélo sé que no sé nada de los griegos,
ese momento es hoy. Pero esta vez la certeza de nuestra ignorancia va acompafiada de un
sentimiento de agobio. Y todos coinciden: los ricos, los intelectuales encumbrados, la masa menos
ilustrada. La sociedad dice sentirse abrumada por el caudal informativo, dice padecer un
sentimiento de inadecuacion. No poder saber, no poder ajustar el tiempo disponible a la
informacion que se nos brinda, nos crea un desasosiego vital que intentamos solucionar con
resimenes, cursos de lectura rapida, cassettes que nos acompafian en los automoviles o a la hora de
acostarnos o noticieros que no ahondan en la noticia, sino que se limitan a aportar los headlines

mas urgentes e inquietantes.

La prensa diaria también sufre los embates de la avalancha informativa. La prosa pierde grasa y va
directa al grano. Hay que orillar el parrafo elocuente y acogerse al sound-bite. Los politicos y
ejecutivos tienen que hablar en frases rotundas. El sound-bite es la menor unidad de declaracion
capaz de ser procesada por un telespectador. Hay que decirlo todo en una frase rapida y definitiva.
No es facil. Requiere cierta maestria, pero ya ha surgido una nueva especie profesional, los
comunicadores, sin los cuales es dificil dar un paso. Ha surgido una fauna experta en movilizar el
mensaje en medio de la marafia informativa hasta conseguir colocarlo frente a los 0jos y los oidos

de un publico atormentado por el ruido imparable de la informacion.

Es esta atmdsfera cargada de informacion la que produce miedo. Es natural: al fin y al cabo, una

criatura normal solo puede seguir la pista a la programacién de cinco o seis canales de television,

29



solo tiene tiempo de leer una docena de libros al afio y de pasar la vista a uno, o a lo sumo a dos
periddicos todos los dias. No en balde la mayor parte de las personas se siente desconcertada
cuando le proponen millones de datos, imagenes o historias en medio de un torbellino informativo
caotico y desorientador, que no contribuye a aclarar nuestra comprension de la realidad, sino mas
bien la oscurece con una multitud de elementos que la inteligencia no consigue discernir,

dejandonos una sensacion de inseguridad y desamparo realmente ingrata.

La television y la violencia

Esta sensaciéon de perplejidad, de miedo ante la enorme oferta de informacién, nos lleva con
frecuencia a tratar de encontrar en este fendmeno la causa de muchos de los males que nos aquejan.
No es extrafio que se diga, por ejemplo, que la violencia surge o se incrementa debido a las
imagenes que nos muestra la television. Howard Stringer, Presidente de la CBS, ha advertido que
un joven de 18 afios, adicto a la television —como suele ser corriente en los Estados Unidos— en el
momento en el que arriba a la mayoria de edad habré visto en la pequefia pantalla 200.000 actos de
violencia y entre ellos 40.000 crimenes. Y no falta quien atribuya a esa carniceria audiovisual el
alto porcentaje de homicidios que ocurre en los Estados Unidos. Nada menos que ocho de cada

100.000 norteamericanos son ultimados por sus conciudadanos.

No obstante, esa alta cifra de victimas hay que tomarla con mucho cuidado. Los canadienses suelen
ver la misma television que los norteamericanos y el nimero de homicidios es menos de la tercera
parte: 2,6. Y la disparidad ni siquiera puede explicarse por la presencia en Estados Unidos de unas
vastas minorias negras o hispanas en las que son mas frecuentes los actos de violencia, pese a que

ven los mismos programas que suele ver la poblacion calificada como anglo.

En los paises escandinavos, que también contemplan los mismos programas de television -y en los
que prevalece la homogeneidad étnica— existen diferencias notables. Los daneses cometen 5,7
homicidios por 100.000 personas. Los noruegos 0,9 apenas. Podria decirse que Dinamarca, mas
cosmopolita, mas tensa, menos relajada que la casi bucdlica Noruega, halla en el stress de su
civilizacion una explicacién para esta diferencia en el nimero de homicidios, pero enseguida nos
encontramos con que el pais que tiene el menor indice de violencia del mundo civilizado es el

Estado de Israel, con 0,5 homicidios por 100.000 personas. EI mas tenso y —permitanme la
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horrenda palabra— estresado de los paises, permanentemente en pie de guerra, minuciosamente
armado, que ademas de ver la guerra y la violencia en las pantallas, las ha vivido intensamente
desde 1948, es, sin embargo la menos violenta de las sociedades del planeta, a juzgar por el indice

de homicidios.

Realmente no parece cierto que los crimenes fingidos de la televisidon, incluso los crimenes ciertos
que traen los telediarios, provoquen en un namero apreciable de espectadores la voluntad de
repetirlos. Incluso, es facil comprobar en nifios y adultos una manera absolutamente distinta de
contemplar el crimen falso del extraido de la realidad. Las peliculas de ficcion violenta se
contemplan con cierto espiritu ludico. Nos divierten. Los documentales de violencia real tienden a

horrorizarnos, nos deprimen. Y todos, pequefios y grandes, sabemos hacer la distincion.

No es la cantidad, la calidad o el contenido de la informacion lo que determina el comportamiento
violento. Los checoslovacos y los yugoslavos miraban las mismas peliculas, contemplaban las
mismas series. Cuando los checoslovacos decidieron quebrar el pais en dos, lo hicieron ordenada y
civilizadamente, sin recurrir a ningun acto de violencia. Cuando los yugoslavos se fragmentaron en
media docena de naciones distintas, comenzaron una horrible matanza que pasara a la historia
como uno de los episodios mas vergonzosos Y siniestros del siglo XX. La diferencia no estaba en
la informacion de que disponian unos y otros, sino en la formacion que habian recibido en hogares

y escuelas.

En realidad, el comportamiento se forja a partir de una escala de valores que probablemente se
transmite en el circulo familiar y por medio de contactos individuales. Esto lo saben con toda
certeza los comunicadores. No hay elemento méas persuasivo que el del encuentro personal, ese
influjo directo de la palabra y del body language sobre nosotros. La huella que deja esta relacion es
infinitamente méas poderosa que la que puede dejarnos una imagen impresa en una pantalla, o el
sonido estereofénico de un CD. Este dato de la realidad no lo ignoran los expertos en mercadeo,
que saben, con toda precision, que no hay mejor elemento para lograr una venta que el de una
persona de carne y hueso capaz de influir sobre su interlocutor. Esto lo comprueban dia a dia los

maestros y profesores en todas las aulas del mundo.
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Los medios de comunicacion, por muy sofisticados y eficaces que sean, siempre padecen de un
elemento de artificialidad que disminuye su impacto en nosotros. Hay una distancia entre las
personas y el aparato de radio, el televisor o el cine, que nos pone a salvo de cualquier influencia
definitiva. Y no debe producirnos ninguna extrafieza este fendmeno. Los seres humanos durante
40.000 generaciones, durante todo el periodo en el que sobrevivimos como cazadores, no
conocimos otro medio de relacionarnos que el del contacto personal. Luego siguieron 400
generaciones de agricultores agrafos, y —mas tarde— 40 6 50 que pudieran clasificarse dentro de
una era mas o menos técnica, por lo menos para una parte sustancial del planeta. Han pasado

solo 25 generaciones desde la invencion de la imprenta.

Es dificil ponderar adecuadamente el peso de esa larga historia de la comunicacion estrictamente
humana sobre nuestra siquis, sobre nuestro ser mas intimo y profundo, pero probablemente nos
ha marcado de forma permanente: es asi como recogemos la mayor parte de nuestras influencias.
Es asi como nos formamaos: de la boca de nuestros seres mas préximos, de los mas respetados, de

sus gestos y movimientos, del contacto con sus cuerpos.

Comunicacion y responsabilidad

No obstante, seria una insensatez negar la responsabilidad de los medios de comunicacion en la
creacion de estados de opinidn publica que luego desembocan en ciertas formas superficiales de
comportamiento colectivo. Casi no hay duda de que las escenas de la guerra de Vietnam
terminaron por producir el regreso de las tropas norteamericanas a los Estados Unidos, y es
probable que las imagenes del hambre terrible de Somalia, primero provocaran la intervencion
humanitaria de Estados Unidos; como también es probable que las imagenes de la barbarie somali,
blandiendo las visceras de los soldados norteamericanos en Mogadiscio, acabaran por poner fin a
la intervencion humanitaria. Primero el sufrimiento de ciertos somalies moviliz6 la compasion de
los Estados Unidos. Pocos meses mas tarde la vesania y la crueldad de otros somalies han generado
en el mismo pais unos sentimientos exactamente contrarios a los que dieron inicio a esa aventura

americana en el este de Africa.

Pero quizas donde se ha visto con mayor claridad la influencia de los medios de comunicacion en

la conducta de los pueblos es en el reciente caso Irma. Irma fue una nifia herida por la metralla
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inmisericorde de los serbios. Una nifia bosnia, rubia y hermosa, a la que le quedaba pocas horas de
vida si no la trasladaban a un hospital de Europa donde pudieran atender su gravisimas lesiones.

Entre todo aquel horror, en medio de la proliferacion horrible de desastres y aflicciones, un
periodista de CNN enfoco su camara al rostro de la nifia y contd la historia para millones de
telespectadores del mundo entero. Ese periodista le salvd la vida a Irma. Su piedad selectiva,
concretada en aquella carita adolorida, tuvo un efecto de conmocién en todas partes. Yo vi llorar a
alguna gente en Madrid frente a las imagenes de la television, y supongo que algo parecido debio

suceder en Londres cuando enviaron un avién de transporte para salvar a la nifia.

Es admirable y terrible el bicho humano. A la misma especie que tira las bombas en Bosnia, se le
hace un nudo en la garganta cuando ve el resultado de sus acciones a miles de kilometros de
distancia. EI mismo bipedo que carboniza pueblos enteros, que deglella prisioneros, que viola

mujeres indefensas, se echa a llorar, conmovido, ante el horror de sus propias acciones.

Estas reflexiones nos abren la puerta a diversos problemas de caracter ético. Uno de ellos tiene que
ver con la responsabilidad de los medios de comunicaciéon. En dltima instancia, la mision
fundamental del periodismo es elegir. Es seleccionar con cuidado, con vocacion de servicio, con la
voluntad de ser Gtil y veraz, la imagen o la informacidn que se coloca en la primera pagina o en el

minuto estelar de los informativos

El buen periodismo, la buena comunicacion acaso no sea otra cosa que eso: elegir acertadamente
lo que se pone frente a los ojos y los oidos dos de las personas, y seleccionar con todo cuidado la

estructura y la jerarquizacion de esa informacion.

De la misma manera que nos es imposible asumir racionalmente la cascada de informacion que
se yergue frente a nosotros, también es limitada nuestra capacidad de sentir emociones. La
repeticion de los horrores no produce un aumento gradual de nuestro sobrecogimiento. Es al
reves: la reiteracion embota nuestra capacidad de sentir o de sufrir. La primera Irma nos
estremece. La segunda nos duele. La tercera nos apena. Es probable que la cuarta nos deje
indiferentes Es, pues, labor de los comunicadores saber elegir en medio de la multitud de pesares
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e inconvenientes, de noticias felices y gratificantes, la dosis exacta, adecuada a nuestra limitada
capacidad de percibir el mundo a través de nuestra racionalidad y de nuestra emotividad. No
cabe todo el horror en nuestra mente. Bosnia nos entro en el corazon, pero se nos quedaron fuera
Armenia, Azerbaiyan o Georgia. A Bosnia la hemos visto a través de la carita de Irma, pero
Azerbaiyan o Abjacio apenas siguen siendo unos nombres exéticos de vagas reminiscencias

orientales.

Democracia y comunicacion

Es importante advertir los limites y matices del fendmeno de la comunicacién para no sucumbir
ante el miedo a la informacion, y para no esperar demasiado de lo que ésta pueda favorecernos.
Hay que partir siempre de la conviccion de que son muy precisas las cantidades de informacion
que la persona humana puede recibir, y que no tiene el mismo efecto si le llega de una manera o de

otra.

Quienes reclaman el control de la informacion para impedir la manipulacion de las mentes de los
ciudadanos estan planteando una peligrosa contradiccion. Controlar la informacion desde el Estado
es ya incurrir en una peligrosa manipulacion. Por otra parte, es bastante dudosa la pretension de
querer manipular a la opinion publica para conducirla a comportamientos contrarios a una escala
de valores adquirida en el seno de la familia. Ni siquiera bajo estados hipnéticos —si no se les
obliga— las personas actian de manera contraria a sus creencias mas profundas. Y cualquiera que
conozca la poca eficacia de la propaganda politica podra entender esta aseveracion. No es la
propaganda lo que uniforma a las sociedades totalitarias, sino el miedo a la represion. Cuando
desaparecen la coaccion y el miedo, es facil comprobar que la propaganda no ha dejado huella en

la mente de la mayor parte de la gente.

Sin embargo, los medios de comunicacion pueden ser muy ventajosos en la difusion de los ideales
democraticos, siempre que se comprenda que es totalmente indtil tratar de defender la libertad y la
democracia con huecas camparfias propagandisticas. En primer lugar, porque libertad y democracia

son dos categorias totalmente distintas.
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La libertad no es otra cosa que la posibilidad de tomar decisiones individuales de acuerdo con
nuestros credos y conveniencias. A mayor cantidad de decisiones libremente tomadas, mayor

satisfaccion personal y una mayor sensacion de haber cumplido con nuestra propia naturaleza.

La democracia, en cambio, es un método objetivo y racional para organizar colectivamente las
decisiones individuales. Es el método mas idoneo con que cuenta la sociedad para armonizar la
libertad que ejercen los individuos Y ninguna de esas dos categorias —la libertad y la democracia—

pueden ser eficazmente ensefia das o inculcadas por la via de los medios de comunicacion.

¢Como puede la sociedad moderna defender la libertad y blindar la democracia contra sus
multiples enemigos? Evidentemente, formando ciudadanos en el hogar y en la escuela, mediante el
contacto personal, para crear personas capaces de comportarse voluntaria y orgullosamente como

seres libres que viven en democracia.

Un ser humano educado para la libertad es una persona que debe entender los limites de la
responsabilidad individual, que debe contar con rasgos psicologicos que le confieran una cierta
fortaleza de caréacter, y debe estar consciente de que su tarea mas importante consiste en labrarse su
propio destino como resultado de sus propias acciones.

La defensa de la democracia, en cambio, es mas sutil y dificil porque, como he dicho, no se trata,
ni mas ni menos, que de un método para conseguir que la sociedad, colectivamente, ordene

racionalmente y sin violencia las decisiones individuales, y le dé cauce a los inevitables conflictos.

No debe esperarse, sin embargo, que los miembros de una sociedad cualquiera estén dispuestos a
defender ardorosamente la democracia si este método de toma de decisiones no produce los

resultados apetecibles.

Eso es importante subrayarlo, porque se da por sentado que la democracia es algo que las personas
defienden naturalmente, pero la experiencia y el sentido comun conducen a una conclusion bien
diferente: la democracia sélo defendida por un nimero abrumador de ciudadanos cuando se

percibe que es un método de gobierno benéfico para la mayor parte de ellos.
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No hay democratas en abstracto. La democracia tiene que funcionar bien para que perdure.
Tiene que conseguir niveles crecientes de prosperidad, y tiene que ser administrada una manera
eficiente, porque, de lo contrario, la tendencia de muchisimos ciudadanos sera prescindir de

este método y recurrir a la violencia, a la coaccién y a la imposicion.

Este caracter utilitario, pragmatico, de la democracia demanda de los medios de comunicacion
cierto comportamiento tremendamente importante. La gran funcion de los medios de
comunicacion en las sociedades democraticas es la permanente auditoria, la critica constante,
implacable analisis de cuanto acontece, especialmente, en el sector publico. Nunca es excesiva la
critica. Nunca sobra una sefial de alerta, aunque a veces pueda ser injusta o parezca excesiva. Los
medios de comunicacion tienen funcidén, con su ojo avisor, de impedir que el régimen
democratico se corrompa por la natural tendencia de los seres humanos a manejar los bienes

ajenos como si fueran propios.

Tal vez si todos estuviéramos conscientes de la precariedad del sistema democratico, de la
importancia que tiene el hecho de que, como método de toma de decisiones, esta obligado a
funcionar bien para que prevalezca, acaso nuestra conducta seria mucho mas cuidadosa. Nadie
debe dar por sentado que la libertad de que hoy disfruta o el sistema democratico en el que vive
son fendmenos o formas de vida permanentes. En América Latina nos asombramos y nos dolemos
de que, a menudo, se restrinja la libertad y surjan comportamientos antidemocraticos, pero nada de
esto deberia sorprendernos: el fracaso de la democracia y las restricciones a la libertad no son
fendmenos propios de ciudadanos perversos, es sélo la consecuencia de que el sistema no funciona

adecuadamente.

Los veinte paises mas prosperos del mundo, mas felices, aquellos que tienen que poner barreras
para no llenarse de inmigrantes, son veinte sociedades en las cuales los ciudadanos libres toman
sus decisiones colectivas de acuerdo con métodos democraticos. Pero para que ese modo de
comportamiento no desaparezca, esos paises exitosos estan obligados a hacer las cosas de una
manera correcta. Estan obligados a triunfar. En el momento en el que comience a fallar la eficacia

de esos estados, y sobrevenga una crisis prolongada para la que no se vea fin ni alivio, no sera
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posible sostener ni las libertades individuales ni la democracia. Los ciudadanos pedirén,
mayoritariamente, la abolicion del sistema, aunque con esta actitud empeoren los problemas en

lugar de solucionarlos.

No hay que temerle a la informacidn, por excesiva y apabullante que hoy resulte, pero hay que
dedicar un enorme esfuerzo a la formacion, a la forja del caréacter y a la estructuracion valores de
los ciudadanos, de manera que la libertad y la democracia no desaparezcan de la faz de la tierra.

Esa es nuestra mayor responsabilidad.

Costa Rica, octubre de 1993
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v
PERIODISMO Y DEMOCRACIA

Le agradezco al Instituto Latinoamericano de Derechos Humanos la oportunidad de reflexionar
en voz alta, junto a ustedes, sobre el tema «Periodismo y democracia», pie forzado que me obliga a
ciertas precisiones previas para poder entendernos con claridad.

Doy por sentado que cuando hablamos de periodismo, en este contexto, estamos pensando en un
periodismo libre, critico, capaz de censurar, de calificar o de alabar sin temor a que las palabras

dichas o escritas nos puedan traer consecuencias negativas.

Obviamente, si nos cefiimos a esta definicién, la prensa difundida en los sistemas totalitarios no
tendria cabida. ¢Por qué? Pues, porque nos referimos al periodismo capaz de examinar la realidad
con ojo critico, y ésa no es la mision del periodismo en las sociedades dictatoriales, sino
exactamente la opuesta: ratificar la vision oficial, verificarla constantemente con todo aquello que

parezca apoyarla, y desechar, censurar o tergiversar cuanto parezca negarla.

Apoderarse de nuestro lenguaje
Esto es importante subrayarlo, porque la lucha por la libertad consiste, precisamente, en los
sacrificios que realizan unas personas por poder examinar sin temores la realidad, y los

atropellos que cometen otras personas por impedir que ese libre escrutinio se lleve a cabo.

¢Qué buscan, en ultimo analisis, los tiranos? En realidad no intentan convencernos de sus ideas,
ni apropiarse de nuestras conciencias. Se conforman con algo mas modesto: apoderarse de
nuestro lenguaje. Tratan de robarnos las palabras propias y de obligarnos a repetir las que a ellos
les complacen, acto en el que se demuestra la sabiduria que poseen, el calibre de su talento y la
infalibilidad del dogma que nos proponen e imponen.

¢Por qué los tiranos hacen algo tan extrafio, y al mismo tiempo, tan frecuente? ;Por qué quieren

robarnos nuestras palabras? No es facil dar con la respuesta, pero me figuro que esas

imposiciones, esa voluntad de quitarnos nuestro lenguaje, tienen que ver con el ejercicio del
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poder. El poder dictatorial se ejerce, fundamentalmente, orquestando el lenguaje de las personas
subordinadas. Se ejerce obligdndolas a la repeticién coral, forzandolas a una coincidencia
artificial de la que los dictadores parece que derivan una intensa autocomplacencia. Esta entrega
del lenguaje, naturalmente, también forma parte de esas oscuras ceremonias de vasallaje y
servilismo con las que el bicho humano estratifica las jerarquias y establece la posicién del yo

individual en medio de sus congéneres.

Definicion de la democracia
Ahora, ya instalado en esta perspectiva del periodismo, me gustaria acercarme a la palabra

democracia.

Como todos sabemos, la definicién mas urgente es la de «gobierno de la mayoria», pero enseguida
comienzan las perplejidades. ¢La mayoria de los seres humanos es la mayoria de los adultos? ;A
qué edad se es adulto? ¢;La mayoria de los que participan y votan o de todas las personas con
derecho a votar? ¢La mayoria relativa del que gana con el 10 por ciento de los votos, dada la
fragmentacion del electorado, o la mayoria absoluta de los sistemas de ballotage en que se fuerza
el voto entre dos opciones? Cuando se habla de «gobierno de la mayoria» ;se le otorga a los
vencedores la facultad de decidir sin limitaciones, o se marcan unos limites constitucionales que

pueden impedir que las mayorias ejerzan su voluntad sin contencién?

Lo que quiero decir es que eso a lo que llamamos democracia no es mas que un método variable
de tomar decisiones colectivas. Un método basado en la racionalidad inapelable de la aritmética,
pero que requiere un previo acuerdo y una previa reglamentacion, pues en materia politica 2+2
no siempre son cuatro. Y quien lo dude, —por ejemplo—, puede averiguar cuantos votos necesita
un diputado liberal en Inglaterra para salir electo frente a los que necesita un conservador o un
laborista. Y si quiere estudiar méas de cerca esta deliberada anomalia, le recomiendo que examine
con cuidado la «Regla D'Hont» con que en Europa algunos paises privilegian los resultados de

los partidos mayoritarios en nombre de una mejor gobernabilidad del poder legislativo.

39



La democracia y la aritmética

Dicho esto, queda claro —repito— que la democracia no es mas que un mecanismo para la toma de
decisiones colectivas. Un mecanismo basado en una simple premisa anterior que establece que,
desaparecido el soberano, desaparecidas las monarquias absolutistas que tomaban las decisiones
en nombre de todos, la soberania pasé a depender del pueblo. Es decir, habia que tomar entre
todos las decisiones que afectaban a todos, aunque fuera por medio de representantes, y para eso
hacia falta un método objetivo, y eso sélo se podia lograr con el auxilio de una curiosa invencion

que no presentaba incertidumbres: la aritmética.

No obstante, la existencia de un método objetivo para la toma de decisiones —la democracia— no
garantiza que esas decisiones sean correctas, ni sabias, ni prudentes, sino que han sido tomadas
con arreglo a unas normas en las que no caben valoraciones subjetivas. Una vez puestos de
acuerdo sobre la forma de contar y asignar los votos, nadie puede dudar de que 19 es un numero

mayor que 17 y menor que 21. Y a eso se reduce la democracia.

¢A qué viene, dentro de estas reflexiones, esta humilde definicion de la democracia? Viene a
cuento de lo que hace unos instantes habiamos dicho del periodismo: el periodismo, el verdadero
periodismo, es un examen profundo y sin miedo de la realidad. Es un andlisis de lo que
acontecid, de lo que ahora esta sucediendo, y es una prediccién de lo que puede suceder. Es
informacion descriptiva y es juicio valorativo. En otras palabras, es el gran complemento de la
democracia porque ayuda, o puede ayudar a que las decisiones que se tomen sean las correctas y

no las equivocadas.

Esto quizas explica la enigmatica frase de Jefferson cuando afirmo que preferia una sociedad con
prensa libre, aunque no fuera una nacion soberana, a una nacion soberana sin prensa libre.
Sencillamente sin prensa libre, y sin la posibilidad de escudrifiar la realidad, hay una alta
posibilidad de que no tomemos decisiones correctas. ¢Y qué ocurre cuando sistematicamente, y
por un largo periodo, tomamos las decisiones incorrectas? Pues sucede que en lugar de
avergonzarnos por nuestros errores, 0 en vez de tratar de enmendarlos, lo que solemos hacer es
culpar a la democracia, atribuirle al método nuestros disparates conceptuales, buscando alivio en

alguna forma de autoritarismo.
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Es eso —la convocatoria a la mano dura— lo que se oye cuando la pobreza, la corrupcion o los
escandalos del gobierno colman la copa; es eso lo que solemos ver en América Latina cada vez
que algun salvador de la patria sale de los cuarteles a bordo de un tanque a tomar la casa de

gobierno.

Informacion y decisiones

Creo que ahora se puede ver con mas claridad la estrecha relacidn que existe entre la democracia
y el buen periodismo: si tenemos que tomar decisiones, mejor serd que nos informemos
adecuadamente, porgue si nos equivocamos con demasiada frecuencia, muchas personas van a
comenzar a decir que el método democratico no sirve, y que mejor seria delegar en alguien o en

un grupo que asuma nuestros atributos soberanos.

En este punto me gustaria moverme hacia otra zona aledafia aunque un tanto sorprendente. Una
vez establecida la relacion entre democracia y periodismo, me parece conveniente formular la
siguiente pregunta: ¢por qué se me ha pedido que venga a Managua a hablar de estas cosas? ¢Por

qué —por ejemplo— es bastante improbable que me convoquen a Paris a hablar de estos asuntos?

Evidentemente, me han invitado a Nicaragua a abordar este tema porque en este pais la
democracia no ha dado sus mejores frutos. En este pais el método no ha funcionado
adecuadamente Los nicaraglienses, sin duda, a duras penas han conseguido tomar las decisiones
colectivas con arreglo a las normas democraticas, pero tan grave como eso es que las decisiones,
con frecuencia, las han tomado de forma errénea. Han elegido mal lo que se debe hacer, y han

escogido mal a quienes deben ejecutar las tareas seleccionadas.

¢Cual es el panorama que en Nicaragua asoma a los ojos de cualquier observador objetivo? Un
pais bello y fértil, razonablemente dotado de bienes naturales, con una poblacién cinco veces
mas pequefia que la de Suiza y Austria combinadas, pese a que la superficie de Nicaragua es

semejante a las de esas dos naciones juntas.
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Sin embargo, pese a esas ventajas comparativas, Nicaragua es un pais mas empobrecido que
pobre, crispado por las pasiones politicas, con un sesenta por cien de desempleo, y en el que casi
toda la sociedad es victima de un alto grado de incertidumbre. Nadie estd seguro de que mafana
no va a recomenzar la guerra civil, o de que no va a perder sus propiedades o sus ahorros
devorados por el resurgimiento de la inflacion o el aumento de la presion fiscal como
consecuencia de una disminucion de la ayuda internacional, y la simultanea rigidez de la

estructura burocratica.

Lo que quiero decir es que este hermoso pais, potencialmente prdospero y feliz, no ha conseguido
lograr esos objetivos, y lleva méas de un siglo de continuada oscuridad, a veces interrumpida,
como ahora, por unos breves relampagos democraticos. ¢(Por qué esta tragica historia? La
explicacion pudiera ser notoriamente sencilla: porque la informacion que histéricamente ha
prevalecido en la sociedad nicaragiiense es totalmente insuficiente, equivocada o sesgada. Y
cuando digo informacion me refiero a cualquier clase de conocimiento capaz de inducir un tipo

de conducta.

La informacién es lo que conforma los valores, las creencias y los conocimientos. Y de la suma
de valores, creencias y conocimientos en gran medida se deriva la conducta. Una conducta que
inexorablemente estd orientada a satisfacer los intereses personales... tal y como les damos
consistencia de acuerdo con las informaciones que poseemos. De donde se deriva una verdad
insoslayable: mientras mas y mejor informacion tengamos a nuestra disposicién, mas

posibilidades tendremos de actuar adecuadamente y de alcanzar el éxito.

Los enemigos de la informacion

Sin embargo, este criterio no parece ser universalmente aceptado y abundan los enemigos de que
la informacion se difunda sin limites. Por una parte suelen estar los gobiernos autoritarios y los
grupos de presién empefiados en limitar lo que se puede decir, esto es, empefiados en limitar el
mensaje, y de la otra, los sindicatos y los sectores profesionales decididos a indicar quiénes estan
autorizados a difundir la informacion o las opiniones en la prensa, es decir, quiénes deben ser los

mensajeros.
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En cuanto a lo primero, deberiamos ser firmes y totalmente claros: todo puede y debe decirse,
dejando al criterio del mercado lo que se prefiere o lo que se rechaza. Es cierto que en una
sociedad permisiva y tolerante apareceran publicaciones escandalosas y hasta ofensivas para el
criterio de las mayorias, pero los perjuicios que causaria impedir su divulgacion son mucho
mayores que la tranquilidad de espiritu que les traeria a las personas que se sientan agraviadas
por su presencia. Al fin y al cabo, si permitimos que el gobierno, a través de leyes y decretos,
decida lo que no se puede divulgar, la tendencia creciente sera a silenciar todo aquello que
encierre alguna forma de censura a la clase dirigente, pues siempre habra una excusa para
proteger la dignidad de los mandatarios, para salvaguardar la moral de la ciudadania 0 —como
tantas veces se oye—, para no exacerbar los &nimos del pueblo contra las instituciones democraticas.
Obviamente, esta defensa de la total libertad de prensa no quiere decir que sea licito mentir, injuriar,
calumniar o desinformar deliberadamente. Hacer eso en una sociedad democratica debe perseguirse

y castigarse con arreglo a la ley.

Por otra parte, no se equivocan las sociedades que aborrecen la mentira. Dice la Biblia que solo la
verdad os hara libres y me parece que es dificil encerrar mas sabiduria en un apotegma de esa
brevedad. Solo las sociedades en las que el perjurio constituye una conducta inaceptable consiguen
tener una idea aproximada de la realidad para poder actuar en consecuencia.

No obstante, para el buen funcionamiento de la democracia tan peligrosos resultan quienes quieren
ejercer la censura, 0 quienes renuncian a colocarse bajo la autoridad de la verdad, como quienes

pretenden decidir quiénes tienen el derecho a difundir la informacion.

En efecto, desde hace unos cuantos afios, en todo el ambito iberoamericano ha surgido una fuerte
tendencia corporativista que se propone limitar el derecho a ejercer el periodismo a quienes no han
pasado por la facultad de comunicacién de alguna institucion acreditada. ElI razonamiento que
esgrimen los defensores de esta medida se afinca en una vidriosa analogia: si a los médicos o a los
arquitectos se les licencia para que ellos y solo ellos puedan ejercer sus profesiones, ¢por qué no

ocurre lo mismo con los periodistas? ¢No estudiaron acaso durante cuatro o cinco afos?
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En realidad se trata de una falsa analogia. No es lo mismo transmitir informacion u opiniones
que hacer un trasplante de higado o levantar los planos de una central nuclear. La divulgacion de
informaciones y opiniones —que es lo que hace el periodista— es una propuesta que le hace el
comunicador al receptor, y este podra aceptarla, rechazarla o ignorarla, sin que de ello se deriven

consecuencias sustanciales.

Si admitiéramos el principio de que solo tienen derecho a comunicarse publicamente quienes
poseen una licencia otorgada por el Estado, muy bien podriamos concluir que ningln pintor que
no haya obtenido formacién académica oficial tenga derecho a vender sus cuadros, o ningun
musico sin experiencia en el conservatorio podria formar parte de orquestas sinfonicas o de
simples cuartetos. Rizando el rizo, y por la misma absurda regla, no es descabellado que se le
prohiba jugar béisbol profesional a quien no tenga un titulo de profesor de Educacién Fisica, o
hasta podria exigirsele un doctorado en Filosofia 0 en Humanidades a quien viniera a Managua a
compartir con ustedes unas cuantas reflexiones sobre el periodismo y la democracia, como es

hoy mi caso.

Ese camino, obviamente, conduce al disparate y al empobrecimiento cultural de nuestras
sociedades. Y si ese criterio hubiera existido en el pasado, no hubiéramos podido contar con las
cronicas y los periodicos creados por José Marti, Domingo Faustino Sarmiento, Rubén Dario,
Rufino Blanco Fombona, Blanco Ibafiez, Gomez Carrillo, Ortega y Gasset y practicamente todos
los grandes escritores y pensadores de nuestra lengua, una lengua, por cierto, que tal vez ha
alcanzado sus momentos estelares en las humildes paginas de diarios escritos por amateurs, s

decir, por amadores de lo que escribian.

¢Quién es —en suma— un buen periodista? El que tiene algo que decir (una informacion, una
opinidn), sabe cémo decirlo de una manera atrayente y original, y posee, ademas, el instinto de
colocar el texto en el lugar adecuado y con el rango tipografico més conveniente. Todo esto, por
supuesto, se puede aprender tanto en las escuelas de periodismo, como en la practica diaria, 0
hasta en el simple analisis de la prensa escrita, lo que priva de toda seriedad la pretendida

necesidad de contar con licencias 0 permisos para poder ejercer esta curiosa profesion.
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Una reflexion parecida tal vez haya que hacerla con relacion al debate, un tanto absurdo, sobre
quién o quiénes pueden ejercer la libertad de prensa, puesto que hacer un periddico, o poner en el
aire una estacion de radio o un canal de television cuesta mucho dinero y no todo el mundo, o -

mejor aun casi nadie—, cuenta con los recursos para crear este tipo de empresa.

Eso es cierto, pero se olvida un detalle basico: quienes realmente deciden la orientacion e incluso
la existencia de los 6rganos de comunicacion son los lectores, el auditorio y los telespectadores.
Es verdad que el director de un periddico decide lo que se debe opinar en su periddico, o lo que
se debe informar, pero en las sociedades libres es el mercado, en altimo término, el que modula y
determina el contenido del medio de comunicacién, y el que acaba por dictar la pauta de ese

medio.

No es s6lo por amor a la verdad pura que los medios de comunicacién no deben exagerar, mentir
o distorsionar los hechos: es porque, si lo hacen, si el pablico descubre que tratan de engafarlo o
manipularlo, acaba por darle la espalda; especialmente, claro, si se trata de una sociedad abierta,
en la que el consumidor puede elegir entre diversos medios de obtener informacién. En suma, y
para finalizar, es posible concebir una democracia sin prensa libre y critica, pero lo mas probable
es que no durard demasiado tiempo. Por el contrario, una sociedad que cuente con abundantes y
enérgicos medios de comunicacion, tiene mas probabilidades de corregir errores y evitar caminos
equivocados. En Nicaragua tenemos una democracia débil, pero la via de fortalecerla esta en
fortalecer los medios de comunicacion. Es a esto a lo que nunca se debe renunciar si algin dia
queremos que este pais sea prospero y dichoso. Periodismo y democracia, pie forzado que me
obliga a ciertas precisiones previas para poder entendernos con claridad.

Doy por sentado que cuando hablamos de periodismo, en ese contexto, estamos pensando en un
periodismo libre, critico, capaz de censurar, de calificar o de alabar sin temor a que las palabras

dichas o escritas nos pueden traer consecuencias negativas.
Obviamente, si nos cefiimos a esta definicién, la prensa difundida en los sistemas totalitarios no

tendria cabida. ¢/Por qué? Pues, porque nos referimos al periodismo capaz de examinar la

realidad con ojo critico, y ésa no es la mision del periodismo en las sociedades dictatoriales, sino
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exactamente la opuesta: ratificar la vision oficial, verificarla constantemente con todo aquello

que parezca apoyarla, y desechar, censurar o tergiversar cuanto parezca negarla.

Managua, 5 de septiembre de 1994
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EMPRESARIOS Y POLITICOS: LA NUEVA REBELION DE LAS MASAS

Hace ya unas cuantas décadas Ortega y Gasset public6 un largo ensayo que tuvo la virtud de llamar
la atencion sobre un fenémeno de singularisima importancia. Me refiero a La rebelion de las
masas. El pueblo, si se quiere utilizar una denominacion respetuosa, o el populacho, si se le quiere
denigrar, demandaba su lugar en la historia y, especialmente, en el puesto de mando. Para Ortega
era peligroso que la sociedad no estuviera dirigida por hombres egregios capaces de asumir con
mano firme la direccion de los asuntos publicos. Se habia perdido el liderazgo de los mas

ilustrados y la muchedumbre imponia su ley y sus criterios.

Ortega divulgd su ensayo en 1930. En aquellos afios hervian las calles con fascistas y comunistas
iracundos, convencidos de que una revolucién, impuesta por una vanguardia audaz, podria poner
fin a milenios de pobreza e injusticia. Fascistas y comunistas se creian en las antipodas, pero eran
vecinos en el mismo método terapéutico que le proponian a la sociedad para librarla de sus males

seculares.

En todo caso, aunque la situacién en nuestros dias es mucho méas segura y sosegada que la de los
afios 30, me parece prudente advertir que estamos ante una nueva fase de la rebelion de las masas,
pero no ya como una forma de insurgencia ética, estética y politica frente al Estado liberal, que es
lo que ocurrid en el primer tercio de siglo, sino como una protesta masiva dentro de las reglas de
ese Estado liberal que todos hemos acabado por admitir como la menos mala de las formas de

gobierno.

Lo que parecen querer los pueblos en nuestros dias no es ya la demolicién del Estado, como
pretendian fascistas y comunistas, sino un cambio sustancial y profundo en su administracion. Eso
explica la rapida ascension de Collor de Mello en Brasil, la de Fujimori en Perd, e incluso la
aparicion en Estados Unidos de alguien como Ross Perot, un millonario que aporta por toda
credencial politica su condicion de manager exitoso en la compleja urdimbre empresarial

americana. Un Ross Perot que ya se veia venir hace unos afios cuando las ilusiones
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norteamericanas se ponian en Lee lacocca. Quien era capaz de salvar a la Chrysler podia hacer lo
mismo con los Estados Unidos. Incluso, es posible pensar que Carter o Reagan, tan atipicos dentro
de la politica norteamericana, encarnaban una forma embrionaria de protesta contra el establisment

tradicional.

Todos esos sintomas parecen indicar un fendmeno extraordinariamente importante: los pueblos,
que ya no creen en las revoluciones, tambien comienzan a cansarse de los partidos politicos
convencionales. No resisten un minuto mas al tribuno elocuente, al lider carismatico, al fogoso
orador de barricada. Ser un buen abogado o un general de palo y tentetieso tampoco significa gran
cosa. La época de los generales y doctores parece superada. Lo que se quiere es alguien que
rapidamente sea capaz de poner orden, restablecer la justicia, detener la inflacion, proporcionar

empleo y administrar con honradez. Se quiere un gerente para épocas de crisis.

Cuentan que alguna vez, cuando alguien se atrevid a preguntarle a Franco por qué, pese a ser un
dictador censurable, contaba con bastante simpatias populares, el viejo caudillo se quedo pensativo
y luego afirmd, parece que sin malicia, «serd porque nunca me meto en politica». La anécdota debe
ser apdcrifa, pero la moraleja es aplicable a nuestros dias. Si la politica es el mitin y la maniobra, el
discurso y la demagogia, la gente, esa vaporosa abstraccion, no quiere oir hablar de politica.
Quiere oir hablar de administracién, de manejo habil de los recursos, de crecimiento. La gente
quiere que se le muestren resultados, y que los politicos dejen de responder a su habitual
estereotipo y pasen a ser ejecutivos habiles de una empresa de servicios comunes a la que

llamamos Estado.

Lealtad y eficiencia

Este cambio en la actitud de las personas es lo que acaso explica las subitas modificaciones en el
animo de los electores. El pueblo colombiano puede aplaudir hoy al Presidente Gaviria y mafiana
abuchearlo. Lo mismo le ocurri6 a Carlos Andrés Pérez. Las lealtades partidistas, sencillamente,
se debilitan dia a dia, y los pueblos comienzan a vivir la emocion politica con un animo parecido
al de unos accionistas ante la junta directiva de la compafiia en la que tienen invertidos sus
ahorros. Si el informe trimestral de la junta directiva es venturoso, la aplauden y la ratifican. Si
no lo es, la silban y le piden cuentas con cajas destempladas.
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De alguna forma, en la conciencia de las masas occidentales -y eso incluye a los
latinoamericanos— se ha instalado el modelo empresarial, pragmatico y poco dado a los arrebatos
liricos, sustituyendo a los abstractos esquemas ideoldgicos que hasta hace poco parecian gobernar

la conducta politica.

Si ya ninguna persona sensata puede creer en la conveniencia de dinamitar el Estado y demoler sus
instituciones, es decir, si ya no tiene sentido ser revolucionario, la manera de solucionar los
problemas de la convivencia hay que buscarla en el mejoramiento creciente de la sociedad, y
quienes han perfeccionado ciertos métodos para el anélisis y la gestion son los empresarios y no los

politicos.

Hoy se sabe que el estadistico norteamericano Demming cre6 un modo de incrementar
constantemente la calidad y el precio de la produccion de bienes y servicios totalmente utilizable
en el sector publico. Y se sabe que las técnicas de marketing son insuperables para conocer a
priori el estado animico de la poblacion y proponer formulas de consenso. Y se conoce que la
forma mas eficaz de tomar decisiones no es mediante la corazonada o la intuicién subita, sino
mediante el método Delfos para consultar expertos o el anélisis DAFO (fortalezas, debilidades,
amenazas Yy oportunidades) para poder predecir con algin grado de certidumbre los resultados de

nuestras decisiones.

Lo que quiero decir es que la vision empresarial de las actividades humanas se ha extendido al
universo politico, tal vez como paradéjica consecuencia de un fenémeno inverso: durante décadas
el Estado invadi6 el terreno de la sociedad civil e hizo metastasis en el mundo empresarial. La
experiencia fue fallida, contraproducente, pero en ese intercambio se produjo un trasvase de las
categorias y los valores empresariales al sector publico y a las masas que demandan un mejor
desempefio econémico. Hoy el politico con méas posibilidades de éxito no es el que propone su
candidatura apelando a las emociones gregarias primitivas, sino el que es capaz de desplegar sobre

la urna un buen proyecto de desarrollo econémico y social.
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El enorme motor averiado

Esta situacion podia preverse, y es la consecuencia de una presuncidon que comenzd a circular,
precisamente, en los afios en que Ortega advertia sobre la rebelion de las masas. Por aquella época
comenzo a afirmarse la curiosa supersticion de que el Estado debia ser el motor de las economias
nacionales. Se pensaba que un grupo de planificadores bienintencionados, iluminados por los
buenos propdsitos que anidaban en sus corazones, podian colocar certeramente las inversiones
estatales y los esfuerzos colectivos en la direccion que mejor se adaptaba a los intereses y
necesidades de las naciones. El Estado, insisto, iba a convertirse en el gran motor de las economias
nacionales. Solo que todos sabemos cuél fue el destino de esa gran méaquina productiva: el
despilfarro, la corrupcion, el debilitamiento de las instituciones, los atropellos contra los menos

poderosos, y un progresivo deterioro de la fe ciudadana en el destino de sus naciones.

En la medida en que crecia el Estado, a expensas de la sociedad civil, victimizando a esa sociedad
civil, crecia también el desasosiego y el rencor contra el Estado. Eso explica el espectaculo
bochornoso de los peruanos que aplauden al sefior Fujimori cuando liquida con un golpe artero la
Constitucion de su pais. Eso también explica la penosa popularidad que alcanzd en Venezuela el
teniente coronel Chavez la madrugada en que ordend el bombardeo de la casapresidencial sin otra

consigna politica que la de poner «cara de perro, pecho de tanque y ojo de vidrio».

Evidentemente, esa extrafia reaccion hay que entenderla, y la unica explicacion que existe para el
hecho insolito de que los ciudadanos aplaudan sin reserva la eliminacion violenta y arbitraria de las
leyes que ellos mismos o sus representantes se han dado, radica en el hecho triste de que esas
personas no se ven representadas en el Estado ni protegidas por la legislacion. Esas instituciones
flamantes son poco mas que papel mojado para unos ciudadanos que saben que los tribunales no
funcionan, que una parte sustancial de lo que pagan en impuestos va a parar a los bolsillos de
personas deshonestas, y de que los vinculos entre ellos y la Administracion estan signados por la

indiferencia, la coima, el abuso y —a veces— la violencia.
Uno de estos fendmenos es especialmente destructivo: la corrupcion econdémica y la consecuente

corrupcion del sistema legal. ;Como pedirles su adhesion emocional al Estado, al bien comun, a

unos ciudadanos que saben con toda certeza —cosa que los desmoraliza— que muchos politicos se
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enriquecen al amparo de sus cargos, ante la paralisis casi total de unos fiscales para los que no
parece existir esta clase de delitos. ;Como asombrarnos de que los latinoamericanos intenten
permanentemente evadir los impuestos, o sientan la mayor indiferencia ante la brutal supresion del
Estado de Derecho a manos de militares o de civiles inescrupulosos? ¢Son Estados de Derecho los
que liquidan los golpistas, o apenas vulgares imitaciones dificilmente creibles? Espero que nadie
piense que estoy justificando esas monstruosas agresiones contra la democracia. Me repugnan
profundamente. Estoy seguro de que agravan los problemas. Sélo estoy tratando de entender la
insélita conducta de unas personas que aplauden a quienes las privan de sus derechos. Y eso s6lo
puede explicarlo la tristisima verdad de que estos ciudadanos, sencillamente, no perciben que
pierden algo que vale la pena defender.

La gran paradoja

En efecto, todo esto quiere decir algo tan paraddjico como interesante: en la medida en que el
Estado se ha ido haciendo mas grande, y por ende mas corrupto e ineficiente, ha ido creciendo la
distancia emocional que lo separa de los ciudadanos. Y en la medida en que los politicos han
tenido que administrar cuotas mayores del sector publico, han ido perdiendo el favor de sus
pueblos. Y en la medida en que ha aumentado la alienacién de los ciudadanos frente a los
macroestados, ha aumentado también su incapacidad para sentir como antes los vinculos que los
unian a sus banderias politicas, a sus partidos. Es casi una formula matemética: a mas Estado,
menos lealtad politica y menos lealtad ideologica. A mas Estado, méas distanciamiento emocional

de los ciudadanos hacia sus partidos.

Un joven politico espafiol, que probablemente algin dia sera Presidente de Gobierno en Espafia,
José Maria Aznar, dijo recientemente una frase que me gustaria incorporar al texto de este ensayo.
Anotd Aznar que la gran tarea de los politicos espafioles era conseguir que el pueblo volviera a
enamorarse de Espafia. A mi me parece que la gran tarea de los politicos latinoamericanos es
conseguir que la sociedad vuelva a enamorarse de ellos y recupere su confianza en el destino de

Sus naciones.

Pero, ¢como se hace eso? ;COomo se logra que nuestra gente sienta la Constitucion como suya, el

gobierno como algo propio, segregado en las urnas de una forma espontanea y natural? ;Como se
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consigue poner fin a esta siniestra dicotomia que atrinchera a nuestras sociedades en un bando y
coloca frente a ellas a estados que tienen que rodearse de alambre de espino y bayonetas caladas

para no caer victimas de la ira popular?

Hay una férmula. Y esa férmula esta en la entrafia misma de la democracia. Para que no aplaudan
a los fujimoris o a los chavez de este mundo hay que lograr que los politicos sean estrictos en el
cumplimiento de la ley y eficientes en el desempefio administrativo. Hay que convertirlos en
obligados y temerosos servidores de la sociedad civil. Y mientras no consigamos que una mayoria
abrumadora de nuestros ciudadanos sienta que el ejército y la policia, los jueces y los alcaldes, los
legisladores y los ministros, son sus humildes servidores, sujetos todos al imperio de la

Constitucion y las leyes, no vamos a conseguir que se enamoren otra vez de nuestras naciones.

Esta proposicion lleva implicita una bella y extrafia paradoja: la gran batalla de los politicos en este
milenio que se nos viene encima consiste en conquistar su propia insignificancia. Hay que luchar
por reducir las dimensiones del Estado hasta el punto en que el peso de la sociedad civil sea
infinitamente mas poderoso. Hay que recortar presupuestos y facultades a nuestros politicos, hasta
lograr que el ciudadano de a pie se sienta duefio y sefior del pais en el que vive, y no un mero
inquilino esquilmado por una coleccion de personas en las que suele prevalecer la inconsecuencia,

la deshonestidad o la més absoluta incompetencia.

Los partidos politicos del futuro

Y si esto es verdad, si por ahi debe ir el curso de nuestra accion politica, ;como deben ser esas
estructuras distintas por las que deben emerger los lideres distintos de un mafana distinto?
Probablemente los partidos tienen que dejar de ser congregaciones de personas a la busqueda de
seguridad econémica y brillo social para pasar a ser organizaciones con planes concretos de accién,
con férmulas verificables que llamen a la razon de los electores y no a sus sentimientos. Ya no es
con el himno nacional, o con las invocaciones heroicas con lo que se toca la fibra patridtica de
nuestras gentes. Hay que poner sobre la mesa proyectos, balances, auditorias. Hay que hablar un

lenguaje claro y sin estribillos, dirigido a la cabeza.
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Mas todavia: esos partidos politicos tienen que buscar una manera independiente de financiar sus
campafas y sus estudios. Y no hay una mejor férmula para demostrarles a los electores que ellos
son aptos para hacer progresar al pais que progresar ellos mismos con empresas capaces de nutrir
las arcas de la organizacién a que pertenecen. Hay que hacerlo de otra manera honradamente, en el
mercado, porque tampoco es tolerable que la sociedad civil sufrague mediante la corrupcion o el
cohecho la existencia, de nuestras agrupaciones politicas.

Estos nuevos partidos politicos, que surjan a calor de las nuevas tendencias, deberan integrarse en
grandes familias ideoldgicas, porque el fendmeno de globalizacion de las actividades humanas
también afecta al terreno de la politica. Probablemente, ya no sirven las grandes formaciones de
aluvion, donde se daban cita quienes defendian modelos distintos de Estado. En nuestros dias es
indispensable una minima coherencia que permita perfilar un proyecto discernible. Algo que se
pueda entender cabal y racionalmente, concebido con el mismo rigor con que los altos ejecutivos
de una empresa se retnen para definir las caracteristicas de un producto que van a sacar al mercado

y con el cual esperan conquistar la adhesion de los consumidores.

Lo que esta ocurriendo en el mundo de la politica, y es mejor que todos nos percatemos de ello
rapidamente, es un trasvase de las normas empresariales. Y si todos aceptamos que hay que
someterse al consejo de los expertos en imagen y de los publicitarios, no tardaremos en admitir que
otros instrumentos de la gestion empresarial pueden y deben ser utilizados, primero en las

proposiciones de los partidos politicos, y luego en la administracion del Estado.

Sencillamente, el hombre y la mujer de nuestros dias se han vuelto mucho mas exigentes en todo,
incluida la politica. Y de la misma manera que son consumidores astutos que intentan que no les
den gato por liebre en el mercado, asimismo adquiriran o cambiaran su filiacion politica de acuerdo

con unas expectativas que deberan ser satisfechas de una manera adecuada.
Lo que estoy diciendo es que el triunfo del mercado y la reivindicacion de la preponderancia de la

sociedad civil sobre el gobierno, y su imperio sobre el Estado, es una profunda transformacion de

la manera en que nosotros nos relacionamos politicamente.
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No es dificil de entender: si deseamos que nuestras sociedades respeten a nuestros politicos y los
elijan con orgullo, tenemos que comenzar por hacerlos respetables, y no hay manera mas
transparente de demostrar la viabilidad de las propuestas politicas que constatar en la practica la

capacidad del grupo para autosostenerse y favorecer, de paso, a la sociedad a la que quiere servir.

Cuando termine este siglo, apenas dentro de unos cuantos afios, el mundo contard con unos 25
millones de cientificos y técnicos que cada 10 afios —el acelerdn no es todavia mayor— duplicaran
los conocimientos y los modos de produccion que atesora nuestra civilizacion planetaria. La
direccion en que todo se mueve tiene un rasgo clarisimo: la busqueda de la eficiencia, y la
eficiencia se traduce en rapidez y creatividad. Esa tendencia esta también presente en la politica. A
nuestros partidos se les demandara lo mismo que a las fabricas de automoviles o a las compariias
de seguros: eficiencia, rapidez y fiabilidad. S6lo que para llevar adelante la regeneracion de la vida
politica latinoamericana no hay demasiado tiempo. Nuestros pueblos parecen haber perdido la

paciencia.

Colombia, junio de 1992
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VI
AMERICA LATINA:
DE LA DEMOCRACIA OFICIAL A LA DEMOCRACIA REAL

A fines del siglo XVIII la clase dirigente norteamericana rompié a cafionazos los vinculos de
subordinacion politica y econdmica que hasta entonces tenia con Londres. Fue aquél, en esencia,
un pleito de familia iniciado por la joven América cuando Inglaterra, de forma inconsulta, se
extralimit6 en las exacciones fiscales e intentd recortar las grandes facultades de autogobierno de
que disfrutaban sus subditos de ultramar. Autogobierno, por cierto, que no era siquiera un
fendmeno reciente, porque los peregrinos del Mayflower, en noviembre de 1619, cuando aun no
habian desembarcado, a bordo todavia de la nave, aprobaron un documento por el que establecian
la forma democrética en que se organizaria la convivencia en América. Y, en efecto, diez afios mas
tarde, en 1629, la Corona inglesa reconocia y perfeccionaba este alto grado de autonomia
confiriéndoles a los colonizadores el derecho a hacer sus propias leyes, fijar el monto de los

impuestos y elegir su propio gobernador.

Por supuesto, toda esa protodemocracia americana estaba tefiida de fanatismo religioso,
inflexibilidad y represion moral, como era normal en la época, pero el hecho de recordar aqui y
ahora este episodio historico tiene un objetivo muy claro: advertir, con cierta melancolia, que
donde las libertades republicanas, los derechos civiles y la democracia liberal han dado sus
mejores y mas permanentes frutos, ha sido donde ese sistema ha surgido de manera espontanea
por el pueblo que lo disfruta. Estados Unidos segreg6 la democracia de una forma natural, casi
organica. Nosotros en América Latina la hemos parido con la ayuda de forceps, y esa diferencia
tal vez explique las dificultades y contratiempos que periddicamente nos vemos obligados a

afrontar cuando se estremecen los cimientos de nuestras republicas.
Hoy, cuando revisamos con cierto asombro y admiracion las Leyes de Indias promulgadas desde

Sevilla, o analizamos las instituciones legadas por Castilla para el gobierno de los territorios

americanos, nos olvidamos de que ese minucioso control, aunque estaba frecuentemente imbuido
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de las mejores intenciones, probablemente limitd las posibilidades de que la democracia arraigara

fuertemente en América.

El sistemay la gente

Hago esta observacion porgque se me ha pedido que reflexione sobre el estado de la democracia en
América Latina en el momento actual y lo que hay que hacer para llegar a gozar de una verdadera
democracia liberal. Y lo primero que quiero advertir es que el hecho de que hoy practicamente
todo nuestro Continente, con las lamentables excepciones de Cuba, Haiti y —en gran medida— Perd,
cuenten con gobiernos electos en las urnas, no significa en modo alguno que la democracia haya
triunfado de manera permanente en América Latina. Lo que ha triunfado, coyunturalmente, son las
formas democraticas, con el multipartidismo, la urna y el rito electoral, pero no la democracia
como un conjunto de valores, creencias y actitudes compartidos por la inmensa mayoria de la
sociedad, salvo en el caso ejemplar pero muy pequefio y aislado de Costa Rica, y quizas, en menor
grado, de Chile y Uruguay. De lo contrario, no se explicaria el apoyo de una gran parte de los
venezolanos al fallido intento de golpe militar del teniente coronel Chavez, o la entusiasta reaccion
del setenta por ciento de los peruanos a la arbitraria abolicion de la Constitucion y del Parlamento

llevada a cabo por el ingeniero Alberto Fujimori.

Vuelvo, pues, al origen de estos papeles para que se comprenda a fondo lo que pretendo decir:
cuando los norteamericanos se lanzaron a la lucha contra Inglaterra lo hicieron en defensa de sus
reglas y derechos conculcados ilegalmente por la Corona britanica. Era una revolucion en nombre
de la ley y el orden. Una revolucion, si se quiere, conservadora, en la medida en que pretendia
conservar las conquistas autonémicas logradas por los estadounidenses a lo largo de siglo y medio.
Defendian sus leyes, su voluntad soberana expresada en normas de autogobierno que los ingleses
pretendian desconocer o anular. Obviamente, ese comportamiento rebelde, a todas luces, parecia
razonable. Era perfectamente 16gico. Los norteamericanos empufiaban las armas porque se sentian
victimas de una injusticia: los querian privar del modo de gobierno que ellos mismos habian

seleccionado.

Contrastemos ahora esa conducta con la de los venezolanos y peruanos frente al golpismo. ¢Qué

vemos de inmediato? Pues un espectaculo aparentemente insélito: unos y otros aplauden la
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supresion de sus derechos, el fin brutal del marco juridico que regula la propia convivencia
ciudadana; la destruccion de la voluntad soberana supuestamente expresada en constituciones
sometidas a referéndum; la desautorizacion de gobiernos o parlamentos que habian recibido el
voto popular. (Como se explica que tantos venezolanos y tantos peruanos —y me atreveria a
decir tantos iberoamericanos— estén dispuestos a liquidar violentamente el sistema en el que
viven y al que le han dado su aprobacion? La respuesta es bastante obvia: porque no sienten
que el sistema les pertenece, y mucho menos que el gobierno administra el bien comun, el
parlamento los representa y legisla para la felicidad colectiva, o que el sistema judicial dirime
ecuanimemente las disputas que surgen. Para la inmensa mayoria de los latinoamericanos la
democracia es una abstraccion sin contenido real, el gobierno algo asi como una burocracia
insolente y abusadora que roba o despilfarra impunemente, mientras los parlamentos, cuando
no son corruptos, apenas pudieran clasificarse como estériles sociedades de debates. No se
trata, pues, de que los latinoamericanos sean antidemocraticos por naturaleza, sino de que no
viven la democracia como una experiencia personal en la que ellos estan voluntariamente
inmersos, sino la padecen como una imposicion extrafia, como una coyunda a la que de mala

gana se ven sometidos.

La coherencia

Este triste diagnostico nos conduce a un razonamiento inexorable: si queremos que la democracia
sobreviva en nuestro Continente, tenemos que lograr que nuestros pueblos se identifiquen de forma
natural con este sistema, lo perciban como algo propio, lo sientan como un modo de vida
voluntariamente asumido. Es decir: tenemos que lograr que exista una total coherencia entre la
sociedad y la forma en que esa sociedad comparte la vida comunitaria. Y mientras no lo logremos,
mientras no consigamos segregar la democracia de manera espontanea, vamos a Vivir

permanentemente al borde del autoritarismo y la arbitrariedad.

¢Cbémo se logra ese milagro? Ante todo, hay que aceptar con total realismo una de las mas viejas
lecciones que dicta la experiencia: los seres humanos acogen y aplauden lo que les beneficia y
rechazan lo que les perjudica. La razén por la cual los norteamericanos de fines del XVIII —por lo
menos los blancos y propietarios de la clase dirigente— suscribian los valores democraticos y
estaban dispuestos a morir (0 matar) por ellos, era porque el sistema de autogobierno y leyes
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propias mayoritariamente aprobadas les habia beneficiado. A fines del XVIII las trece colonias
americanas constituian uno de los espacios mas ricos y mejor educados del planeta. Para los
estandares de la época, Boston, Philadelphia o0 New York eran sitios excepcionalmente limpios,
ordenados y prdsperos, como puede comprobar cualquiera que se asome a los sorprendidos papeles
que dejo escrito alguien tan culto y perspicaz como Francisco de Miranda. De manera que el
primer objetivo de nuestras democracias, para que puedan perdurar, tiene que ser el de servir
eficazmente para las finalidades individuales de la mayor parte de los ciudadanos, puesto que nadie

aplaude lo que le hace dafio o lo que no le brinda ventajas concretas.

La segunda e inescapable observacion es que no sélo el sistema tiene que servir a los ciudadanos,
sino que quienes administran el sistema tienen que asumir humildemente el rol de servidores
publicos, pues de lo contrario los ciudadanos jamas van a creer que ellos son los amos y sefiores de

un Estado de Derecho regulado por leyes que no establecen distincion entre las personas.

Seamos totalmente sinceros: ¢cual es en nuestros paises la relacion entre los politicos electos y
funcionarios, de una parte, y el ciudadano de a pie, de la otra? Cuando un latinoamericano
corriente y doliente esta frente a un ministro, un general, un diputado, un juez, o un simple policia
¢percibe a su encumbrado compatriota como un simple servidor obligado a prestarle un servicio
por el que se le paga con los dineros del pueblo, o percibe a una autoridad superior a la que debe
rendirle pleitesia y dar muestras de sumision y obediencia, porque estos personajes disfrutan de
una jerarquia, de una capacidad para dispensar favores excepcionales y de un poder que no
aparecen recogidos en las leyes, pero que la tradicion, desdichadamente se ha encargado de

consagrar?

No debe haber duda: para que la democracia sea posible hay que comenzar por educar a la clase
dirigente. Hay que transformar a los lideres y prdceres en simples y temerosos servidores publicos.
Hay que explicarle mil veces a la burocracia gubernamental esa verdad tan simple y tan ignorada

de que no es otra cosa que una masa asalariada por las riquezas que la sociedad produce.

¢Como puede extrafiarnos que los latinoamericanos se sientan alejados del sistema en el que viven,

si quienes lo administran no se comportan como los servidores publicos que debian ser, sino como
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capos soberbios y crueles, mas propios de las satrapias que de las genuinas democracias
occidentales? ¢Por qué pedirles a los latinoamericanos su adhesién emocional a la democracia si el
acatamiento igualitario de las leyes no suele incluir a una clase dirigente que viola las reglas todos los
dias con absoluta impunidad? ¢Por qué va a importarles a un venezolano, a un peruano o a casi
cualquier latinoamericano que un militarote o un presidente desaprensivo elimine o vulnere las leyes
del pais, si esas leyes previamente no habian sido respetadas por la clase dirigente violentamente

desalojada del poder?

Eso no quiere decir que en otros paises, como Estados Unidos o Inglaterra, no existan la corrupcion y
la venalidad. Lo que no existe es la impunidad. En las democracias que realmente funcionan, las
leyes y los tribunales no hacen excepciones, como se vio en el famoso Water gate, y como ahora
comprobamos en la interminable indagacién sobre el Irangate y la Contra nicaragliense. Por eso
seria inconcebible que los norteamericanos saliesen a las calles a aplaudir a un golpista. Para un
norteamericano, para cualquier verdadero demdcrata, las leyes y la Constitucion forman parte de su
patrimonio espiritual. Son suyas. Las han hecho ellos y para ellos. Por eso las defienden. Por eso

mismo nosotros no las defendemos.

La sociedad fragmentada

El divorcio latinoamericano entre las personas de carne y hueso y el gobierno, entre el pueblo y
el sistema por el que se rige, conlleva otra fatal consecuencia: la fragmentacion de la sociedad en
grupos adversarios que muestran su insatisfaccién por medio de una actitud permanentemente
hostil hacia los otros estamentos. No constituimos naciones que se mueven arménicamente hacia
el futuro. En lugar de la colaboracion, hemos optado por la permanente confrontacion. Los
ejércitos o los cuerpos policiacos frecuentemente no se comportan como agentes del orden, sino
como barbaras tropas de ocupacion desplegadas en paises extranjeros. Los estudiantes no son
unos jovenes que dedican sus energias a adquirir conocimientos para superarse ellos mismos y
contribuir al bienestar nacional, sino son, tienen que ser, se espera que sean, rebeldes
profesionales que apedrean autobuses y recurren a la huelga, al motin callejero y a la algarabia
para protestar por todo aquello que les molesta. Lo que no puede sorprendernos demasiado si
sabemos que sus profesores, asiduamente, les transmiten un corrosivo desprecio por el modelo

de sociedad en el que viven. No los conducen a la protesta civica ni les ensefian las virtudes de la
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moderacion, la prudencia o el debate sereno. Por el contrario, les indican que es en el

encontronazo y en la violencia donde se encuentra la solucién a los problemas nacionales.

Sin embargo, también estamos obligados a entender la profunda tragedia que afecta a nuestras
universidades y a su plantilla de profesores. Suelen estar mal dotadas de recursos, abarrotadas,
desorganizadas, padecen niveles técnicos y cientificos penosos, se mantienen alejadas de la
investigacion seria, son refractarias a la originalidad y a la creacion, pero quizas lo peor es que
apenas mantienen vinculos con la sociedad circundante. No estan conectadas con su entorno. No
poseen vasos comunicantes con la industria, el comercio, los laboratorios cientificos, y mucho
menos con el gobierno. Es como si existieran en el vacio, encerradas en una campana neumatica
que les deja pasar la luz; una campana neumatica en la que ven y son vistas, pero desde la cual
no alcanzan a dejar oir su voz, porgue se han alejado tanto de la realidad que apenas interesa lo
que tengan que decir. No creo que nadie pueda ignorar la profundidad de este desconsolador
rasgo de Ameérica Latina, puesto que es evidente el dafio que le produce a cualquier sociedad el
hecho monstruoso de que su cerebro se mantenga rencorosamente separado de su cuerpo, y las

universidades, aunque nos pese, son nuestros cerebros mas calificados.

Por supuesto, ese fendmeno de aislamiento no es privativo —desgraciadamente— de politicos,
militares, y del mundo universitario: en mayor o menor medida ésa es también la actitud
insolidaria de numerosos sindicatos y de otras instituciones gremiales o empresariales. No son
capaces de identificar una zona de bien comun y defienden hasta el suicidio colectivo lo que
ellos creen que son sus intereses, como han demostrado —por ejemplo— los devastadores

sindicatos argentinos.

El cuarto poder

¢Como se logra poner fin a esta permanente guerra de taifas que subyace en las sociedades
latinoamericanas? Nos pasamos la vida hablando de la integracion entre nuestros paises y no nos
damos cuenta de que la zanja mas peligrosa no es la que esta en las fronteras, sino la que yace en
el seno de nuestros propios pueblos. Esa raya erizada de alambre de espino que atomiza en
grupos adversarios los esfuerzos de nuestros pueblos e impide que nos movamos con seguridad

hacia un mejor destino.
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Retomo la pregunta: ;como integrar de una manera armonica los distintos estamentos que
componen nuestras sociedades? ;Como reconciliar a las gentes con el sistema? ;Como lograr que
ese pueblo escéptico e irritado perciba al gobierno como algo suyo y a las instituciones del Estado
como entidades propias y legitimas en las que se gestionan los asuntos comunes de una manera

eficiente y justa?

Tal vez sea util un redisefio de la esfera gubernamental, porque es ahi donde radica el mayor foco
de insatisfacciones. Y la manera mas rapida y directa de comenzar la metamorfosis quizas sea
establecer una clara distincion entre gobierno y Estado, situando a la cabeza del Estado, para
proteger los intereses de la sociedad, a un presidente electo por voto directo, que haga las veces de
Defensor del Pueblo, contralor y permanente latigo de la burocracia, mientras la labor de gobierno
se le deja a un Primer Ministro nombrado por el Parlamento. En ese esquema el pueblo tendria en
el Presidente lo que los romanos tenian en el Tribuno de la Plebe, los escandinavos poseen en su
ombudsman y las sociedades medievales en ciertos reyes de los que se podia esperar la subita

reparacion de las injusticias.

Lo que estoy proponiendo es la creacion de un cuarto poder: el poder social, y me refiero —claro—
a la prensa. Estoy sugiriendo que se cree una instancia directa entre la sociedad y el gobierno que
le dé contenido real al sistema democratico. Un poder capaz de exigirles a los tribunales que
cumplan las funciones para las que fueron creados; con legitimidad bastante para no autorizar el
gasto injustificado o sospechoso, o para exigir una auditoria inmediata cuando los sintomas de la
corrupcién sean evidentes; un poder que separe de sus funciones al militar que se extralimito, al
burdcrata venal, prevaricador o incontrolablemente torpe. Un poder al que los ciudadanos sin
peso social o sin recursos puedan dirigirse para corregir rapidamente una injusticia. Un poder
que no sufra el desgaste de los malos gobiernos, sino que se crezca ante ellos, fortaleciendo la
confianza del pueblo en el sistema, al tiempo que contribuya a modificar las peores actitudes del

sector publico.

¢ Es utdpico plantear un cambio de esta naturaleza en un continente en el que el presidencialismo

parece estar tan arraigado? Quizé&s no lo sea tanto. En Ameérica Latina todos, o casi todos,
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estamos convencidos de que hay que intentar unas medidas excepcionales para conseguir gque
nuestros pueblos se acerquen a los gobiernos. Por otra parte, cuando nuestros constitucionalistas
calcaron el presidencialismo norteamericano, no tuvieron en cuenta las peculiares circunstancias
en las que habia surgido esa institucion, ignorando que era el producto de las rifias y celos entre
estados deseosos de preservar su autonomia, elemento que no pertenece, ciertamente, a nuestra

realidad histérica.

Por el contrario, este semiparlamentarismo que ahora propongo, concebido para los problemas
particulares que nos afectan, tendria, ademas, otra extraordinaria virtud: serviria para disolver sin
traumas los gobiernos que hubiesen perdido el respaldo mayoritario antes de terminar su periodo.
¢Por qué mantener en el puesto de mando a alguien que ya no satisface la voluntad popular? Y,
sin embargo, ¢por qué prohibirle que continle gobernando cuando el pueblo esta satisfecho con
su labor? Son tantas las ventajas de crear una presidencia que enérgicamente represente al
Estado, a la sociedad, y un premierato que se dedique a gobernar, que no dudo que esta propuesta

pueda ser admitida por muchos politicos latinoamericanos de talante liberal.

El fin de la segmentacion
Naturalmente, la creacion de ese cuarto poder, aunque seria utilisimo, no podria por si solo poner
fin a la profunda segmentacion que afecta a nuestra sociedad. El gobierno tendria que hacer un

esfuerzo mucho mayor por romper las barreras que separan a los distintos estamentos sociales.

Esa quizés no sea una tarea imposible. Y donde acaso resulte mas sencilla de llevar a cabo es en
la integracion de la universidad a las tareas de la administracion del Estado. ;Por qué no se
sientan los representantes de los Ministerios de Salud en las facultades de Medicina? ¢Por qué el
Decano de la Escuela de Medicina —o0 quienes se designe— no toma parte en las decisiones del
Ministerio de Salud? ;Por qué los laboratorios médicos o las compafiias de seguros que operan
en el campo de la salud, o los colegios profesionales pertinentes no forman parte de consejos
consultivos integrados a la labor de gobierno? ¢Por qué no se utiliza a los estudiantes como

fuerza laboral en su zona de especializacion?
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Por supuesto, este ejemplo, reducido a la Facultad de Medicina por razones de brevedad, puede
extenderse a casi todo el &mbito de las actividades profesionales y académicas. ¢Por qué los
estudiantes de Derecho no pasan una buena parte de su tiempo en las notarias, los penales, los
juzgados, o las comisarias? ¢Por qué las academias de policia no funcionan como una
dependencia méas de la Facultad de Derecho, no lejos de las escuelas normales o de enfermeria?
¢No estamos todos de acuerdo en que cuidar el orden es algo tan necesario como ensefiar a leer o
a coser las heridas? ¢Por qué, entonces, se margina a los policias y militares? {No seria mucho
mas razonable romper los guetos castrenses e integrar a militares y policias con el resto de la
sociedad? /No deberia haber en nuestras universidades facultades de criminologia capaces de

formar los muy importantes cuerpos de seguridad?

Lo que quiero decir es que para lograr el triunfo de esa democracia liberal que todos deseamos,
el gobierno tiene que hacer un esfuerzo descomunal para concertar sus actividades con la
sociedad civil, incorporarla, consultarla, y en muchos casos, devolverle totalmente la

responsabilidad de tomar las grandes decisiones nacionales.

¢Por gué los gobiernos tienen que precisar, en la cuspide, lo que se ensefia en las escuelas o en
las universidades? ¢No es mucho més sensato que esas instituciones se autorregulen de manera
autébnoma? Es verdad que Estados Unidos no es el mejor modelo educacional en nuestros dias,
pero no es menos cierto que lo mas admirable de ese sistema, las escuelas de estudios
universitarios especializados -las graduate schools— tienen sus propios mecanismos de
verificacion de calidad, pactados entre las propias instituciones, y sin que Washington tenga
absolutamente nada que opinar.

¢ Qué hace el gobierno, por ejemplo, otorgando licencias de conducir? ;/No es esa actividad algo
que compete a un ciudadano que quiere guiar un coche, una persona o una escuela que lo ensefia
a hacerlo y una compafiia que debe asegurarlo? ;No es preferible que ese permiso lo extienda un
organismo creado entre quienes tienen un interés real y legitimo en el asunto, marginando al

gobierno de una actividad en la que so6lo va a afiadir torpeza, burocracia y corrupcion?
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Porque otra forma de acercar la democracia a nuestras sociedades consiste en aligerar al gobierno
de tareas innecesarias y costosas que inevitablemente va a desempefiar mal, enconando los
animos de una poblacién ya exasperada por la ineficiencia del aparato burocratico. Lo que nos
devela una de las mas hermosas paradojas del recetario liberal: los politicos liberales, si son
honestos y consecuentes con su credo, tienen que luchar por conquistar su propia insignificancia.
Tienen que conseguir que el peso de la sociedad civil sea infinitamente mayor que el del sector
publico, de manera que sea posible el milagro de la eficiencia, la productividad y la creacién de

riquezas, elementos en los que también descansa el apoyo al sistema democratico.

Esto es conveniente subrayarlo una y otra vez, porque la mas destructiva mentira que hoy se
escucha en nuestras tierras es ésa que comienza por admitir, a regafadientes, el fracaso del
modelo marxista, para a continuacion afirmar que la democracia y la economia de mercado
tampoco han funcionado en América Latina, dejandonos asi en el mas absoluto desamparo. Y
eso, sencillamente, no es cierto. La democracia si funciona, pero hay que hacer las cosas bien, y

creo que los liberales saben o deben saber como hacerlas correctamente.

En América Latina nosotros hemos perdido mucho tiempo y hemos derramado mucha sangre
porque nuestros pueblos, y aun los grupos dirigentes, ignoran demasiadas verdades elementales.
Este es el momento de eliminar esas carencias para que, algun dia, nuestros hijos puedan sentirse
orgullosos de la patria que le entregan sus mayores. Y hay que comenzar cuanto antes, porque —

como dice la manida frase— para luego es tarde. Quizas demasiado tarde.

Caracas, 28 de noviembre de 1992

64



Vil
LA CULTURA DE LA PAZ

Les agradezco al gobierno salvadorefio y a los dignatarios de la UNESCO la oportunidad de
participar en este Primer Foro Internacional de Cultura de Paz. Supongo que la deferencia de
invitarme a compartir con ustedes ciertas reflexiones se deriva de mi condicién de escritor
preocupado por estos temas —temas a los que, de alguna manera, he dedicado veinticinco afios-,
pero también me gustaria creer que la convocatoria encierra otra noble intencion: contribuir
generosamente a la solucion de la crisis cubana. No me sorprenderia que asi fuese, porque el
Presidente Cristiani, a lo largo de todo su mandato, siempre ha mostrado una infatigable voluntad
de ayudar a los cubanos moderados que buscan una transicion pacifica hacia la democracia y la
libertad.

En efecto, presido un partido politico liberal que desde 1990 forma parte de una coalicion en la
que nos acompafian los democristianos y los socialdemacratas. Esta coalicion, creada en Madrid,
se denomina Plataforma Democratica Cubana, posee y cultiva vastisimas relaciones
internacionales, tiene ramificaciones mas o menos encubiertas en Cuba, y su objetivo es muy
sencillo de explicar, aunque bastante dificil de llevar a cabo: conseguir que la sociedad cubana
exprese sus preferencias libremente en unas elecciones. Deseamos, por medios pacificos, poner
fin a la dictadura de partido Unico, y echar las bases de un Estado de Derecho en el que no se
persiga a nadie por las ideas que sustente. No queremos venganzas ni revanchas, pero deseamos
ardientemente la llegada de ese dia feliz de soltar los prisioneros, como decia el poeta Andrés

Eloy Blanco.

Hago esta introduccién a mi ponencia para que se entienda lo extraordinariamente importante
que este Foro resulta para nosotros los cubanos. Para muchas de las personas aqui reunidas la
idea de crear una metodologia para la obtencion y la preservacion de la paz constituye un reto
intelectual o una causa digna de apoyo, pero para nosotros es algo mucho mas trascendente: se

trata de una esperanza.
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La triste historia de mi pais puede resumirse en una melancdlica oracion: perdimos el primer
siglo de autogobierno y de vida republicana porque no supimos conjurar los fantasmas de la
violencia. Nos pasamos cien afios ensayando atajos revolucionarios para alcanzar la gloria, y
estamos a punto de terminar en el lugar exacto del comienzo: un pais hambreado, gobernado

despdticamente, en el que se vive bajo la diabdlica certeza de que mafiana sera peor que hoy.

Ese pais —Cuba— estd regido por un sistema historicamente agotado, sin posibilidades de
revitalizacion, y bajo la autoridad de un lider que pertenece al pasado, aunque la terquedad le
impida examinar la evidencia de los hechos. Sélo que la indiferencia ante la realidad no salva a
nadie de las consecuencias de sus actos. Algun dia, quizas mas pronto de lo que nadie pueda

imaginar, comenzara a abrirse paso la razon.

Un pie forzado

Bien: se me ha pedido que reflexione sobre los posibles aportes nacionales y regionales para el
establecimiento de una cultura de paz en El Salvador. En realidad este punto de partida, este pie
forzado, se me antoja como algo artificial. En un principio pensé abordar el tema desde el angulo
de la desmilitarizacién de Centroamérica, pero luego desisti del empefio. En esta zona de América
se ha hablado mucho sobre la desmilitarizacion del Istmo, como un elemento de ayuda a la
democratizacion, y no parece una mala idea. Diria m&s: me parece una magnifica proposicion —en
la que se ha empefiado brillantemente D.Oscar Arias—, pero la ausencia de un ejército convencional
no impide que el poder se pueda ejercer brutalmente, como demuestra el desalentador caso
haitiano. En Haiti no han hecho falta tanques y aviones para someter a la poblacion a una brutal
tirania. Para que eso ocurra basta con que las llamadas fuerzas del orden, cualesquiera que sean,
estén dispuestas a matar. La inexistencia de ejércitos evita, eso si, guerras internacionales, pero ése
no es el gran riesgo en América Latina. Los conflictos fronterizos en nuestro continente han
perdido toda su potencial virulencia en la medida en que la solucién se ha puesto en manos de

acreditados arbitros supranacionales.
También debe ser cierto —por lo menos en América Latina— que el sistema democratico duerme

mas tranquilo cuando no hay un poder militar amenazando desde la sombra, pero ese sosiego es

siempre relativo. Ningun Estado puede prescindir de la existencia de unas fuerzas armadas capaces
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de mantener el orden, y no hay forma humana de impedir que esos grupos castrenses se apoderen
de los resortes del gobierno aunque carezcan de una gran parafernalia militar. La Guardia Nacional
panamefia —por ejemplo— era poco mas que una policia brava cuando el Coronel Torrijos dio su
golpe a fines de la década de los sesenta. Luego se convirtio en un ejército desproporcionado para
las dimensiones pais, pero no fue con aviones y carros de combate con lo que Noriega se sostuvo
en el poder hasta la llegada de los marines, sino con los sicarios de palo y tentetieso. Con los

esbirros decididos a matar y a torturar.

Tampoco parece que la clave esté en prohibir o esconder las armas. Siempre sera posible traerlas
de contrabando, porque siempre habré alguien deseoso de hacer un buen negocio. Ademas, no es
tan obvio que sean las armas lo que causa la muerte violenta. Nadie ignora que los suizos guardan
las armas del servicio militar en sus casas y, sin embargo, no las utilizan para matarse unos a otros
o0 para derrocar al gobierno. No es por ahi —nunca mejor dicho— por donde van los tiros. El asunto —
como inteligentemente ha explicado méas de una vez David Escobar Galindo- radica en el corazon
de las personas. En los valores que sustentan y en las creencias que tienen. En ultima instancia, es
en esos elementos intangibles en los que descansan las democracias. Por eso, cuando los
salvadorefios comenzaron a negociar la paz dieron una buena muestra de sentido comdn. Cuando
se atrevieron a darse la mano por encima de una montafia de cadaveres, demostraron que eran
gente, realmente, valiente. Valientes para enfrentarse a los fundamentalistas de uno y otro bando.
Valientes para tragarse los agravios. Valientes para entender que, a veces, hay que olvidar las
ilusiones, renunciar a la victoria, y enterrar el pasado para poder salvar el futuro. Pero
probablemente mucho mas importante que esa hazafia de la politica y de la diplomacia —recogida
por todos los periddicos del mundo—, es la creacion de este extraordinario programa o proyecto

pedagogico encaminado a crear en el pais lo que ya se llama una cultura de la paz.

Un problema mas hondo que la guerra

Ahi ya hay el reconocimiento explicito de que la lucha que hubo entre salvadorefios de izquierda y
de derecha —por recurrir a unas etiquetas que tienen muy poco significado real- no se habia
originado en dos concepciones distintas de la vida o de la cosa publica, sino en la incapacidad que
mostraba esta sociedad para resolver sus conflictos pacificamente. Es decir: con la busqueda de la

cultura de la paz los salvadorefios conseguian remontar el sangriento episodio de la guerra civil y
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desechaban las interpretaciones superficiales de siempre. Era valido preguntarse por qué estallé el
conflicto, pero si se hurgaba mas profundamente se llegaba al meollo de la cuestion: qué factor
habia en la sociedad salvadorefia que hacia posible el surgimiento de una conducta fratricida. ¢Por
queé no existian mecanismos inhibitorios capaces de frenar la guerra en el seno de una comunidad
que suele ser extraordinariamente amable y laboriosa en circunstancias normales? ¢Por qué los
dirigentes politicos no fueron capaces de encontrar formas de consenso antes de que comenzaran a
sonar los balazos? ¢Qué intima locura provocé en este pueblo una catastrofe que arrebaté mas

vidas en una década todos los desastres naturales padecidos por el pais desde 1492 a la fecha?

Podria decirse que los setenta y ochenta fueron afios de subversion inspirada desde el extranjero,
pero esa aseveracion, aunque cierta, no es del todo satisfactoria. La vecina republica de Costa Rica
no padecio los horrores de una guerra civil, pese a que también hubo ticos seducidos por la
violencia revolucionaria. Podria pensarse que las desigualdades, la pobreza y la falta de
oportunidades tiraron del gatillo, pero ain peores circunstancias podian encontrarse en Honduras,
en Bolivia o en Haiti, y en ninguno de esos tres paises ocurri¢ algo parecido a lo que sucedié en El

Salvador.

Por eso me parece una admirable prueba de lGcida madurez admitir que las causas de esta guerra
terrible no estaban en los discursos de la izquierda o de la derecha, o en sus interpretaciones
ideologicas, sino en la forma en que los salvadorefios se relacionaban, en los valores que tenian,
en el modo de resolver sus diferencias, en las creencias que sustentaban. Pretender —como ahora
pretenden los salvadorefios— crear una cultura de paz es aceptar que hay algo por encima o por
debajo de las posiciones politicas que habia fallado y que hay que corregir para que nunca mas

vuelva a desencadenarse la matanza.

Naturalmente, se trata de un proyecto dificil, muy dificil, pero no imposible. Los pueblos, como
las personas, pueden cambiar sus modos de comportamiento. Al fin y al cabo, los pueblos no son
otra cosa que una suma de personas, y basta con que un namero critico de ciudadanos modifique

su forma de actuar para que cambie el signo de estas sociedades.
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Generalmente, y como es previsible, el cambio se produce después de una gran tragedia. Es
posible que para los salvadorefios la leccion de los Gltimos afios haya sido lo suficientemente
enérgica como para cambiar el rumbo de la nacion. Es posible que esa paz dificilmente ganada
no sea un punto y seguido, sino un punto y aparte. Un cambio real y profundo que modifique

para siempre el curso de la historia.

Ingenieria cultural

Sin embargo, los procesos de cambio colectivo de actitud que conocemos tienen en comun un
rasgo que no esta presente en el caso salvadorefio: surgieron mas 0 menos espontaneamente.
Nadie los dirigio. Sencillamente, ante una sacudida histdrica, la mayor parte de la ciudadania
comenzd a comportarse de otro modo. En El Salvador —en cambio- el fendmeno parece ser
conscientemente inducido. O tal vez se trate de una reaccion ante un estado de animo
generalizado, pero —en cualquier caso— estamos ante un clarisimo ejemplo de ingenieria cultural.
Hay el propdsito de cambiar voluntariamente de conducta mediante el estudio y la emulacion de
las creencias, valores y formas de vida presentes en sociedades democraticas, pacificas y

econdmicamente exitosas.

Indudablemente, el método es valido. Hay que comparar para entender. La analogia es el
instrumento mas valioso para cualquier clase de aprendizaje. ;Qué hace que la pequefia Holanda,
superpoblada y sin recursos naturales, como El Salvador, pueda ser uno de los paises mas libres,
ricos y creativos del planeta? ¢Por qué la democracia norteamericana ha durado méas de doscientos
afios? ¢(Como los israelies, pese a las divisiones internas que padecen, logran conciliar la
democracia con las enormes dificultades naturales, politicas y culturales que padecen? ;Por qué la
democracia es posible en un pais endemoniadamente complejo y pobre, como es la India, y cuesta

tanto esfuerzo y trabajo en la patria diminuta y homogénea de los salvadorefios?

El programa salvadorefio para crear la cultura de la paz ha tomado ese camino: examinar lo que
otros han hecho correctamente, adaptarlo a la realidad salvadorefa, e intentar repetir los aciertos.
Eso esta bien. Qué duda cabe de que la tolerancia, el Estado de Derecho, la supremacia de una

sociedad civil robusta e independiente, son rasgos que suelen caracterizar a las sociedades mas
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envidiables, ésas a las que queremos parecernos, pero tal vez sea conveniente examinar —también—

los factores negativos presentes en el modo de comportamiento al que atribuimos nuestros males.

No debemos olvidar que la modificacion de la conducta pasa siempre por una terapia de realidad.
No basta que identifiguemos lo que debemos hacer bien. Tenemos que precisar lo que hacemos
mal, y hasta seria conveniente gritarlo a voz en cuello. ¢Serd un error —por ejemplo- el culto
apasionado con que honramos la memoria nuestros héroes historicos, casi todos ligados a gestas
militares? No se trata de regatearles su grandeza a Bolivar, a Marti, a Morazan, a San Martin, sino
de intentar situarlos en un plano humano, con sus virtudes y sus flaquezas, con sus miserias y sus

momentos de gloria. Se trata buscar la dimension exacta de los hechos y de las personas.

Tal vez no sea razonable trenzar la identidad de los paises en torno a las batallas o en torno a una
vision fieramente nacionalista. La hazafia heroica no es necesaria para forjar una gran nacion. Y
quien lo dude debe visitar Canada o Noruega. Acaso el heroismo real y profundo de los pueblos no
esté en las gestas revolucionarias, en los himnos y en las barricadas, sino en el trabajo callado pero
fructifero de millones de seres andnimos, en el responsable acatamiento de las leyes, en la

prudencia y en la decision de respetar el bien comdn tanto como el propio.

El pesimismo liberal

No creo que sea ocioso traer al auditorio el lado oscuro del problema. A veces la sombra es lo
anico que nos permite entender la luz. Méas adn: una vision verdaderamente liberal parte siempre
de un presupuesto pesimista. Para los liberales las personas son criaturas extraordinariamente
peligrosas. Seres potencialmente capaces de cometer los peores crimenes si las circunstancias lo
aconsejan y lo permiten. Esto es importante tenerlo en cuenta si se quiere crear una cultura de la
paz. EI hombre no es bueno por naturaleza y la sociedad lo trasforma en perverso. Esa es una
benévola supersticion rousseauniana. EI hombre es bueno o malo segln suponga que le conviene
ser bueno 0 malo. Los yugoslavos que hoy nos espantan con sus atrocidades ayer constituian una
sociedad razonablemente civilizada. EI hombre puede ser apasionadamente bueno si encuentra
en ello el reconocimiento y el aprecio de la sociedad. O puede ser despiadadamente malo por las
mismas razones. Esa es la historia de los matarifes de todos los gulags y de los nazis, de los
traficantes de esclavos y de los verdugos de todos los fanatismos. Esa es la historia de tantos
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seres humanos joviales y bondadosos que sUbitamente se convierten en asesinos. De ahi la
enorme importancia de forjar un verdadero Estado de Derecho. No sdlo se trata de establecer un
pacto social para lograr un cierto grado de armonia. Lo mas trascendente es encadenar a la fiera
que todos llevamos dentro. Encadenarla con derechos, tutelas juridicas y toda clase de

salvaguardas legales.

Y si riesgoso es el bicho humano para sus congéneres —y a veces hasta para €l mismo—, otro tanto
puede afirmarse de la organizacion social en la que vive: siempre esta en peligro de desvirtuarse,
de corromperse, de desaparecer. No nos hagamos demasiadas ilusiones. Esa cultura de la paz que
ahora los salvadorefios quieren, noblemente, construir, es una casa fragil, como todas, que habra
que apuntalar y remendar todos los dias. Asi es la democracia: débil, tremolante, casi indefensa,
porque la decadencia y la extincion es el destino inexorable de todo lo que vive, de todo lo que
cambia. Cambiar es caminar hacia la muerte, pero el cambio no debe atemorizarnos, porque esta
urgencia de modificar nuestras vidas, esta pasién por hacer un mundo nuevo, es lo que le da
forma y sentido a nuestra naturaleza. No podemos escapar de este destino sin dejar de ser

Nnosotros Mmismos.

Es, pues, perecedera la organizacion social en que vivimos, el Estado que nos hemos dado, y el
que queremos darnos en el futuro. Y si esto es asi, ¢qué sentido tienen nuestros afanes politicos?
¢Qué hacemos en este salon luchando por alcanzar un modo de vivir que mafana, algun
inevitable mafana, seréa barrido de la historia por la propia naturaleza de las cosas, por la propia
vocacion de caos y destruccion que yace en el seno de toda estructura vital? Tienen un sentido:
lo que he descrito, aunque parece ser cierto, aunque parece demostrarse empiricamente por la
milenaria experiencia acumulada no deja de ser una abstraccion tedrica, mientras la existencia
cotidiana es una realidad inmediata que no esta sujeta a la paralizante fatalidad de las leyes de
entropia. Si, es cierto que al final del camino estd la destruccion; y es cierto que somos una
brizna de paja en el viento, un susurro incomprensible y fugaz en un rincén del universo, pero
asumir la responsabilidad consciente de ser seres humanos tristemente persuadidos de nuestra
insignificancia no nos exime de nuestra mas urgente e indeclinable obligacion: durar. Durar por
el periodo mas largo y de la manera mas conveniente. Durar para tratar de perpetuarnos, para

tratar de que perduren nuestras mas dignas creaciones e instituciones, aunque intuyamos que se
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trata de una tarea imposible. Y para durar como podamos, y mientras podamos, hay que actuar

de ciertas formas. Las formas que hoy los salvadorefios buscan con ilusionado entusiasmo.

El camino democrético

De eso, precisamente, trata la democracia liberal. No es un camino seguro hacia la felicidad y la
dicha. Es un camino seguro hacia lo desconocido. No es un proyecto politico fundado en certezas
ideologicas. Es un humilde pero tremendamente racional método para tomar decisiones
colectivas. Decisiones que pueden ser equivocadas, porque los pueblos a veces se equivocan,
pero el método cuenta con un mecanismo de tanteo y error, de enmienda y perfeccionamiento,
que puede ser lento, pero que siempre acaba por ser eficiente. Un mecanismo que permite darle

continuidad a la vida en comdn. Un mecanismo que nos permite durar.

Tomemos —por ejemplo— a la nacion norteamericana. Hace mas de doscientos afios que su
parlamento se retine. Ritmicamente, cada cuatro afios, ha convocado a elecciones presidenciales.
Por la Casa Blanca han pasado hombres brillantes y mediocres, personas honestas y bribones,
gente violenta y pacifistas. En ese periodo las trece colonias originales, profundamente religiosas
y con vocacion aislacionista, se convirtieron en otra cosa absolutamente distinta, sin que nadie
pudiera prever el destino alcanzado. ¢Por qué no se deshizo la nacion en el esfuerzo de
multiplicar por diez su extension territorial, absorber decenas de millones de inmigrantes o
participar en dos guerras mundiales? Naturalmente, hay muchisimas razones que explican esta
resistencia al desgaste, pero dos parecen ser los factores clave de esa prodigiosa estabilidad: la
sujecion de una masa critica de ciudadanos al imperio de la ley, y, sobretodo, la comprobacién
cotidiana de que la democracia y la economia de mercado les resultan beneficiosas a estas

personas.

Eso quizas quiere decir algo que normalmente se olvida en los pomposos discursos del dia de
honrar a la patria: que las personas no aman la democracia y la libertad por abstractas razones
morales, sino porque les conviene amarlas. Porque de ellas esperan una mayor dicha material y
emocional. Simultaneamente, no debe sorprendernos que esas mismas personas se muestren
indiferentes ante la destruccion del modelo de Estado en el que habitan —o alin que cooperen con
esa labor de demolicion- si no derivan beneficios personales de ese modo de vida. Lo que nos
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precipita a establecer una verdad de perogrullo que hay que entender para poder echar los
cimientos de la cultura de la paz: la democracia y la economia de mercado tienen que procurarles
satisfacciones y prosperidad creciente a los ciudadanos, o los ciudadanos, sencilla y egoistamente,
apuestan por cualquier aventura autoritaria. La democracia y la economia de mercado, para

perdurar, tienen que dar frutos. Tienen que triunfar. Estan condenadas a triunfar.

No puedo, por razones del tiempo de que dispongo, afiadir mucho mas a lo ya dicho, pero me
gustaria despedirme con una peticion y con una ilusionada profecia: yo vengo de un pais que
olvid6 algunas de estas verdades elementales y varias generaciones de cubanos han pagado las
consecuencias. Es probable que muy pronto, aunque nadie puede saber cuando, el destino nos
depare la posibilidad de enterrar los cadaveres, recoger los escombros, y volver a empezar —
como decia José Marti— con todos y para el bien de todos. Algun dia La Habana los recibira,
vestida de salitre y esperanza, para celebrar un foro como éste. Ojala que para ese entonces, ojala
que para esa aurora incierta y estremecida, el aporte de cada uno de ustedes ya haya cuajado en
la formulacion de planes y proyectos concretos, porque los vamos a necesitar. Los vamos a

necesitar ansiosamente.

San Salvador, 16 de febrero de 1994
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i
LA DEMOCRACIA LIBERAL: SUS ENEMIGOS Y SUS POSIBILIDADES

Mis amigos liberales peruanos y argentinos me han invitado a Lima a analizar los graves
problemas por los que atraviesa el liberalismo en América Latina, y lo primero que advierto es
que esta convocatoria no deja de tener un sesgo ironico por dos razones fundamentales: hace
unos afos, en esta misma ciudad, al calor de lo que entonces parecia la imparable victoria de
Mario Vargas Llosa, celebramos un seminario internacional con el que pensdbamos coronar una
fecunda labor de formacion politica. En aquel entonces el Movimiento Libertad, con Mario a la
cabeza, aparentemente habia hecho el milagro de transformar la cosmovision del pueblo peruano,
y el pais entraba en una fase de absoluta modernizacién de los esquemas ideoldgicos

prevalecientes.

El fendmeno no era tan extrafio —y aqui viene la segunda paradoja—, pues mas 0 menos por
aquellas mismas fechas Francis Fukuyama proclamaba el triunfo imbatible de la democracia
liberal y el hundimiento definitivo de las corrientes de pensamiento afincadas en la mitologia
marxista. Era el fin de la historia, como todos sabemos. S6lo que las cosas no sucedieron
exactamente asi en América Latina. En América Latina la historia siguié su erratico rumbo de

marchas y contramarchas.

En efecto, lo que en América Latina podemos comprobar no es el triunfo avasallador de la
democracia liberal, sino el regreso de diversas expresiones del populismo y del mercantilismo en
paises como la Venezuela de Caldera o el Brasil de Collor de Mello, y del autoritarismo, como
sucedio en el propio PerG del Presidente Fujimori, autor de un incalificable golpe de Estado, que

luego, afortunadamente, se disipara en posteriores consultas populares.

¢Por qué cambia la percepcion politica?
¢Por qué ha ocurrido en América Latina este aparente retroceso en la implantacion del
liberalismo? ¢Era un falso espejismo lo que sentiamos en abril de 1990 quienes concurrimos al

seminario organizado por el Movimiento Libertad?
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Creo que para contestar esa pregunta hay que comenzar por responder otra: ;por qué los pueblos
cambian cada cierto tiempo su modo de percibir la realidad politica, su diagndstico sobre los

problemas que los aquejan, y la terapia que recomiendan?

Probablemente, la adopcion de una cosmovision diferente no es tanto la consecuencia de un
analisis meditado sobre el nuevo corpus tedrico que nos proponen, sino el resultado de un
proceso mucho mas elemental y comprensible: porque el modelo de Estado vigente, ése en el que
vivimos, deja de ser razonablemente eficiente. EI cambio surge porque el antiguo régimen
comienza a presentar sintomas de ser incapaz de resolver los inevitables conflictos de la sociedad

con un minimo de eficacia.

Las democracias liberales surgieron como una respuesta al fracaso y a la creciente inadecuacion
de las monarquias absolutistas, pero hay que aceptar, humildemente, que el triunfo del
liberalismo, como el de cualquier otra tendencia dominante en la historia, es siempre parcial y —
si se quiere ciclico, o sujeto a lo que los economistas llaman «diente de sierra»; es decir, periodos
de alza y periodos de baja. Ahora estamos, en ciertas regiones del planeta, en una fase de rechazo
0 abandono, hasta que la mayor parte de la sociedad, guiada por el mecanismo de tanteo y error,
descubra la veracidad de aquello que Churchill aseguraba: «la democracia (liberal) es el peor
sistema con excepcion de todos los demés». Y hay que entender, pues, que carece de sentido

proclamar la victoria permanente de cualquier modo de convivencia social.

Supongo, pues, como suponia Spencer, que la evolucién politica y econémica de los pueblos
también responde a una especie de oculto mecanismo de seleccién natural, regido por la razon,
aunque no de manera evidente: una evolucion mucho menos «natural» que la que acaso rija en las
mutaciones de las especies, pero —en todo caso igualmente fundamental. Lenta y parcialmente, con
altibajos, como sucede casi todo bajo el sol, se va abriendo paso y triunfa, aunque siempre
temporalmente, el sistema que parece capaz de superar las dificultades generadas por el propio

cambio de la sociedad.
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No me refiero, por supuesto, a la existencia de rigidas leyes que gobiernan la historia, a la manera
hegeliana 0 marxista, sino a algo menos pretencioso y mecanico: a la resignada admisién de que
hay ciertos hechos trascendentales que exigen o provocan cambios en las formas de gobierno. Y se
podrian poner cien ejemplos, pero para nuestros propositos bastaria recordar la aparicion de la
agricultura, del alfabeto, de la imprenta, de las maquinas de vapor, de la electricidad, de la
industrializacion o de las computadoras que tan vitales fueron —por citar un episodio concreto—

en la derrota tecnoldgico politico econdmica de los regimenes marxista-leninistas.

Los antropdlogos aseguran —por ejemplo— que el trénsito de la banda némada a la tribu
sedentaria establecida en un territorio, dio paso al surgimiento de un caserio rudimentario,
formado por 100 6 150 individuos, que apenas necesitaban poco mas que un jefe como toda
organizacion para la convivencia. Pero en la medida en que el crecimiento demogréafico y la
necesidad de bosques para la caza o tierras para la labranza fueron cambiando el perfil de la
comunidad y agregando otras tribus al grupo original, surgieron formas de Estado notoriamente
mas complejas, con reglas y personas dedicadas a realizar ciertas funciones especificas: es decir,

funcionarios en todo el correcto sentido de la palabra.

Las contradicciones del liberalismo

Nada de esto, desafortunadamente, explica con claridad lo que nos ocurre en América Latina: en
nuestro continente estan dadas todas las condiciones para el cambio de mentalidad y para la
admision de la buena nueva liberal —por utilizar la expresion de los Evangelios—, pero no hay
duda de que el liberalismo no termina por seducir a nuestras gentes como ocurre, por ejemplo, en
Europa y Estados Unidos, zonas en las que hoy predominan las ideas liberales de una manera

hegemanica y en casi todo el espectro politico.

¢Quiere esto acaso decir que el liberalismo es una manera de entender las relaciones sociales
solo apta para el Primer Mundo? A fin de cuentas, parece haber una adecuacion casi milimétrica
entre desarrollo y democracia liberal, pues, como es indiscutible, las veinte naciones mas
prosperas y felices del planeta, acosadas por decenas de millones de aspirantes a inmigrar a ellas
desde todos los rincones de la tierra, son veinte democracias liberales en las que se conjugan con

razonable armonia el Estado de Derecho y la economia de mercado.
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¢Serd que sOlo se puede acceder a la democracia liberal —como alguna vez barruntdé un
economista americano— tras pasar el umbral de cierto per capita que entonces, fines de los afos
50, se situaba en algo asi como en mil dolares? O, por el contrario, ¢sera que la democracia
liberal es lo que nos permite alcanzar un cierto nivel de prosperidad dentro de una atmosfera
general de consenso y aprobacion del sistema en el que vivimos? Me inclino a pensar que lo
segundo es lo correcto, pero eso nos precipita a preguntarnos ¢por qué en América Latina hay

una condena, a veces visceral, a las formulas propuestas por el liberalismo?

Mas grave ain: en America Latina quizas nos encontremos ahora en un confuso punto de nuestra
historia, en el que se rechazan las ideas marxistas y se admite el fracaso de las formulas
socialdemaocratas, pero simultaneamente se considera que el recetario liberal es también
negativo. Parafraseando a Fukuyama, en América Latina no hemos alcanzado el fin de la
historia, sino el fin de las ilusiones politicas, lo que es mucho méas grave. Y quizas la tarea mas
urgente de los liberales consista en resolver este tragico problema y aportar a nuestros
contemporaneos latinoamericanos una vision basada en nuestra concepcion de las relaciones

humanas; una vision coherente y esperanzada del futuro.

Una vision liberal

En todo caso, este desconcierto que se observa en los pueblos latinoamericanos se deriva de una
conclusion erronea gque es fundamental que se desestime si alguna vez queremos ocupar el puesto
que nos corresponderia dentro de la civilizacion occidental si fuéramos capaces de actuar

correctamente.

Lamentablemente, cuando las masas latinoamericanas analizan su miseria y su violencia, o el
desastre institucional en el que viven, incorrectamente lo atribuyen a un sistema que confunden
con la democracia liberal. Y aunque resulte doloroso, es conveniente admitirlo: intuitivamente,
para muchos latinoamericanos, el liberalismo es la tremenda desigualdad entre ricos y pobres, es
la corrupcidn de nuestros politicos, es el egoismo, es la explotacion inicua y, es, en suma, el peor
perfil de la sociedad en la que ellos viven. Es verdad que pueden llegar a creer que el populismo
es despilfarro y corrupcion, irresponsabilidad e ineficacia en la gestién publica, e —incluso—
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también pueden rechazar y condenar la opcidn propuesta por los radicales marxistas, pero eso
solo los deja con una sensacién de impotencia y frustracién que suele conducir al cinismo y a la
aceptacion de otras vias autoritarias de gobierno. Esas masas descreidas lo que quieren es orden
y prosperidad, y sienten que ninguna de esas dos cosas se las garantizan las férmulas politicas

que les proponen los grupos dirigentes de las tendencias convencionales.

De ahi que nuestra mas urgente aunque muy dificil tarea como liberales, sea precisar una vision de
conjunto capaz de dotar a nuestras sociedades de los instrumentos necesarios para juzgar
correctamente los problemas que sufren y recomendar soluciones creibles y satisfactorias. Tenemos,
pues, que revitalizar el discurso politico y persuadir a nuestros coetaneos de que los pesares que los
afligen no se derivan de la democracia liberal, sino precisamente de su ausencia; pero para eso es
muy importante poder explicar coherente y sencillamente qué es la democracia liberal y brindarles

nuestra visién de las relaciones humanas.

¢Coémo simplificar esa vision liberal sin caer en el error de puerilizar el mensaje? Tal vez explicando
que la democracia liberal se compone de tres pilares perfectamente separables y en cierta medida
independientes: hay una ética liberal, esto es, unos valores morales, una idea sobre como deben ser
los vinculos de los miembros que componen la sociedad; hay una idea econdmica liberal que
prescribe la formula mas idénea para que las transacciones que realizan las personas generen la
mayor cantidad posible de riquezas para los individuos y para la colectividad; y hay una idea
juridica liberal o un método que regula las relaciones humanas con arreglo a lo que pretende
nuestra ética; un método que también establece las bases para que se realicen las transacciones de

acuerdo con las normas mas convenientes para la economia.

De manera que la transmision de la vision liberal hay que hacerla teniendo en cuenta esos tres
campos del conocimiento. Si hablamos de ética liberal es basico que se respeten las libertades
individuales, los Derechos Humanos y todo aquello que garantiza la dignidad de la persona frente a
las posibles injurias que pueden infligirle la colectividad o el Estado; hay que explicar por qué la
tolerancia y el estar siempre dispuestos a convivir con aquello que no nos gusta debe ser la divisa

irrenunciable de todo liberal.
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Obviamente, de la misma manera que los liberales debemos aclarar por qué la ética que
propugnamos se asienta en la defensa de los derechos del individuo, es importante advertir que
solo resulta posible la supervivencia de una sociedad de este genero si las personas también
asumen conscientemente sus responsabilidades. No todo, pues, son derechos. Los deberes forman
parte de la ecuacion liberal y en una proporcién similar. Sin libertades no hay democracia liberal,
pero tampoco la hay si no prevalece una ética de la responsabilidad individual. Formar
ciudadanos que entiendan la importancia de este balance es una de nuestras tareas mas serias y

trascendentes.

La idea econdmica del liberalismo engarza coherentemente con la ética que propugnamos. La
libertad —y ésta es una frase hecha que me gusta repetir— no es un subproducto de la prosperidad,
sino por el contrario, constituye su componente basico. Sin libertad no hay prosperidad porque la
libertad nos da la capacidad de examinar sin temores los problemas que nos afectan. La libertad
es, también, la posibilidad que tenemos de hacer una constante auditoria al mundo en que
vivimos. Escudrifiarlo, acercarnos a él con una lupa y proseguir hacia el progreso desechando lo

que es erréneo o inconveniente, y reiterando lo que nos beneficia.

No es éste, por supuesto, el lugar para hacer la descripcion de la idea econémica liberal, pero
desde la Escuela de Viena hasta nuestros dias de Mises y de Hayek, de Friedman y de Buchanan,
no hay duda de que el pensamiento econdmico de los liberales ha adquirido una extraordinaria
complejidad y fortaleza. Lo que en el siglo pasado se daba como hipotesis inteligente, en nuestra
época ha podido demostrarse fehacientemente: es en el libre mercado donde los procesos

econdémicos se mejoran y perfeccionan, enriqueciendo a los pueblos de manera paulatina.

El Estado de Derecho

No obstante, donde la democracia liberal tiene su punto mas sensible, su mas robusto pilar es en las
ideas juridicas que sustenta. ¢Por qué pudo resurgir el liberalismo a fines del siglo XX si durante
casi 60 0 70 afios se proclamo la muerte de esa manera supuestamente decimondnica de entender
los fendmenos econdmicos y politicos? La respuesta es ésta: porque el auge del marxismo y de las
ideas socialistas no consiguio6 desterrar de la conciencia de los seres humanos los aspectos éticos y
juridicos defendidos por el liberalismo. Durante un tiempo se neg6 la teoria econémica generada
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por el liberalismo, pero en modo alguno fueron desterradas las ideas morales o juridicas
impulsadas por la gran corriente liberal, y esto hizo posible, cuando se produjo el fracaso del
modelo socialista, que resurgiera, casi intacta, pero enriquecida con nuevas reflexiones, la

propuesta econdmica de los liberales.

Y tal vez no sea exagerado afirmar que el aspecto mas importante del liberalismo es su concepcion
juridica: concretamente, la idea de que los hombres y mujeres deben regir su comportamiento de
acuerdo con las normas libremente fijadas en un Estado de Derecho. Un Estado de Derecho que
voy a describir con las palabras del escritor catalan Salvador Millet i Bel:
(...) yo me atreveria a definirlo diciendo que es exactamente lo contrario de un estado
providencia o de un estado benefactor. Un Estado de Derecho es aquel en el que las leyes
no se fijan con el objetivo de obtener unos fines determinados de tipo econémico o social,
gue no van encaminadas a conseguir una modificacion de la sociedad de acuerdo con
ciertas ideologias —detras de cuyas leyes existe siempre el afan de obtener votos para seguir
disfrutando del poder— sino que, en cualquier caso, se dictan con el unico deseo de
conseguir el triunfo de una mayor justicia. EI Estado de Derecho es aquel en el que las
leyes positivas emanadas del Estado se hallan fundadas en el derecho natural; es aquel en el
que las leyes no constituyen un instrumento del estado sobre la sociedad civil, sino un
medio encaminado a su defensa y potenciacién; es aquel en el que las leyes limitan de
forma real y efectiva el poder del estado; es, en definitiva, un estado en el que se ha pasado
de una sociedad politica dominada por el poder, a una sociedad civil regida por el derecho.
Mas sucintamente todavia: el Estado de Derecho es aquel en el que los derechos inviolables
de la persona humana se hallan, en todo momento, por encima de los derechos del estado; es

aquel en el que el derecho esta por encima de la politica.

A todo esto también se le ha llamado constitucionalismo: la sociedad plasma en una Constitucion
los limites del Estado —cuando el texto se ha concebido dentro de la cosmovision liberal-, y no
intenta con €l decidir el curso de la historia o el destino del pueblo. Esa es una incégnita que hay
que despejar todos los dias; un horizonte ignoto que se va persiguiendo de forma impredecible por

la libre accion de los ciudadanos.
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¢A donde nos lleva esta reflexion sobre el constitucionalismo y el Estado de Derecho? A una
conclusion extraordinariamente importante: para evitar los sobresaltos y la violencia, para impedir
los actos de fuerza que rompen la dificil e inestable armonia de las sociedades, es fundamental
contar con un Estado de Derecho abierto a cualquier posible evolucion dictada por los cambios que

la historia nos proporciona. Sélo sobreviven los estados que pueden y saben cambiar.

Los valores morales que proclama y defiende el liberalismo tal vez contribuyan al
ennoblecimiento de la convivencia, las ideas economicas y legales del liberalismo es posible que
nos traigan la prosperidad, pero tanto la prosperidad econdmica como la convivencia libre y
pacifica estaran siempre en peligro si todo ello no se enmarca dentro de un flexible Estado de
Derecho que posibilite el desenvolvimiento de esa sociedad abierta que nosotros defendemos y

proponemos.

¢Por qué ha podido sobrevivir una nacion como Estados Unidos, absorbiendo el impacto
tremendo de cuadruplicar su territorio en pocos afios, multiplicar por 20 su poblacion original,
recibir decenas de millones de inmigrantes de diverso origen y asumir 0 generar todo tipo de
ciencia y tecnologia capaces de cambiar la entrafia de la sociedad? Por una razén: porque el
Estado de Derecho, la forma, no obstaculizaba sino conducia los estremecedores cambios de
rumbo a los que el pais se sometia. El Estado de Derecho, siempre adecuado a los cambios, no se

oponia al ritmo auténomo de la civilizacion, sino le servia de hilo conductor.

De ahi la ingenuidad latinoamericana que consiste en querer saltar al futuro, ignorando la
existencia de un verdadero Estado de Derecho. Es ése un inmenso error estrepitosamente
cometido en Peru por el ingeniero Alberto Fujimori error que en América Latina suele verse tanto
en la derecha reaccionaria como en las izquierdas revolucionarias: creer que hay atajos, caminos
secretos hacia la prosperidad y el desarrollo; suponer que hay senderos que no pasan por la
humilde aceptacion de los codigos legales.

El Estado de Derecho debe ser un conductor de las tensiones de la sociedad, y de las tendencias

que muestra la historia, y tiene que ser, ademas, un mecanismo para resolver de manera inequivoca

el més trascendental de los conflictos que afecta a la civilizacion tras la desaparicion, al menos en
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nuestro dmbito, de las monarquias hereditarias: como transmitir la autoridad y el poder sin

violencia y sin sangre, de una manera aceptablemente razonable.

De nada vale destruir o ignorar el Estado de Derecho por el espejismo de que es el camino mas
rapido hacia un mejor destino. Eso es invariablemente falso, porque deja fuera de la ecuacion el
elemento de la sucesion y coloca todos los actos de gobierno bajo el signo de la ilegalidad y la
ilegitimidad, factor que suele convertirse en elemento de destruccién y atraso de lo mucho o lo

poco que se avanzd durante el periodo de excepcion.

La necesidad de persuadir

Por supuesto, la existencia de un Estado de Derecho, por si misma, no garantiza la estabilidad, la
continuidad democréatica y la transmision organizada de la autoridad. Hacen falta otros
elementos, otros vectores capaces de canalizar las voluntades democraticas Yy, entre ellos, el mas
urgente lo constituyen los partidos politicos. Partidos politicos fuertes, que no estén supeditados
a la existencia del lider que los encabeza, para que no se destruyan cuando desaparezca el

fundador, sino que representen una corriente real de la opinion publica.

Y ni siquiera esto quiere decir, naturalmente, que la existencia de partidos politicos con estas
caracteristicas garantice el pleno ejercicio de la democracia liberal, sino que este factor
contribuye a que este modo de convivencia pueda prevalecer, porque sin partidos politicos la
construccién y la permanencia de la democracia liberal resulta muy dificil, como se observa en
paises como Brasil y el propio Perd, en los que la ciudadania no encuentra cauces claros y
adecuados para defender sus intereses, derechos y valores.

De manera que la tarea que los liberales latinoamericanos tenemos por delante es ardua y
compleja. En primer lugar, debemos proponer una vision coherente de la sociedad, establecer un
diagndstico de los males que nos afectan y proponer una cura. Pero ésa es s6lo una parte de la
tarea: enseguida se nos echa encima la responsabilidad didactica. Tenemos que ser capaces de
persuadir a la ciudadania de que esa vision del mundo, ese diagnostico y esa terapia son los
adecuados para conseguir superar los problemas que nos afectan y marchar hacia un mundo mas

seguro y placentero.
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¢Coémo se lleva ese mensaje a las masas? En primer lugar, es evidente que el mensaje hay que
adaptarlo a diferentes auditorios. No es lo mismo un universitario al que podemos exponerle sin
tropiezos las ideas de Hayek o de Buchanan, que un campesino analfabeto o poco instruido que

no puede entender esas abstracciones complicadas.

Afortunadamente, la pedagogia tiene una respuesta para esto: mas que a la teoria, hay que
recurrir a los ejemplos. Para que la labor educativa, para que la tarea de convencimiento sea
eficaz, mucho mejor que una demostracion matematica, es la descripcion de un episodio liberal
exitoso. Es muy probable que casi nadie entienda el modelo matematico con que se explica la
velocidad con que se mueve la masa monetaria, tema predilecto de algunos liberales, pero la
sencillez irrebatible del caso de Hong Kong, o el de Chile, puede abrirles las entendederas a

muchas personas de escaso nivel intelectual.

Es decir: como parte de su estrategia los liberales tienen que dar la batalla por transmitir su
cosmovision a una mayoria significativa de la sociedad. ;Cémo? Tal vez en América Latina lo mas
sencillo y urgente sea iniciar un gran debate sobre por qué son pobres nuestros paises. ¢Por qué es
pobre Perl con su gran extension poco poblada, su riqueza en minerales, las posibilidades de su
agricultura y de su pesca? ¢Por qué es pobre Venezuela, tal vez el pais con méas riqueza potencial
del planeta? ¢Por qué es pobre Colombia, pese a sus riquezas naturales, la laboriosidad de su gente

y la buena preparacion de su clase empresarial?

Un debate de esta naturaleza, iniciado por los liberales en la radio, la television y los periodicos,
nos llevaria de la mano a la respuesta que queremos: nuestros pueblos son pobres porque han
olvidado los principios bésicos de la economia liberal, porque se han burlado los principios
juridicos que propugna el pensamiento liberal, y porque no han suscrito con el compromiso

necesario los valores que sustenta el liberalismo.
Una sociedad dispuesta a vivir con arreglo a la tolerancia y el respeto a la libertad individual,

decidida a no salirse de los limites del Estado de Derecho y organizada en torno al modelo
econémico liberal, prosperard y tendra éxito de forma creciente, y sabra asimilar los periodos de
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depresidn y crisis con légicas esperanzas en su capacidad para superar los inevitables problemas

que surgiran en el futuro.

Y en este punto me gustaria retomar el ejemplo de Estados Unidos: para que perdure la sociedad
liberal, para que se prolongue en el tiempo y las generaciones se enlacen dentro del mismo sistema
sin fracturas peligrosas, sin rupturas suicidas, es importante tener éxito. La democracia liberal no es
un sistema bueno per se. Es un sistema bueno por sus resultados. Y cuando los resultados no son
los esperados durante un tiempo prolongado, la tendencia natural de la sociedad es la de buscar

otro modo de organizar la convivencia.

Si en Estados Unidos la democracia liberal ha durado mas de 200 afios, es, qué duda cabe, porque
hay un Estado de Derecho capaz de asimilar los cambios; es, también, porque hay partidos
politicos que le ponen cauce a las ambiciones, los intereses y las pasiones de las personas; pero es,
por encima de todo, porque en ese pais el sistema le ha traido a la sociedad unas cotas crecientes de

riqueza y bienestar tanto material como espiritual.

Lo que no podemos aspirar es a que el sistema funcione mal durante largos periodos, y las gentes
muestren su aquiescencia y su deseo de conservarlo. Pretender eso es ignorar los rasgos mas tipicos

de la naturaleza humana.

¢Qué hacer, en suma, para impulsar el liberalismo en América Latina? Primero, concretar nuestra
vision y transmitirla a los distintos niveles de la sociedad; segundo, crear un partido que sirva de gran
vector para estas fuerzas; y —tercero— cuando se llegue al poder, demostrar en la practica lo acertado
de nuestras ideas, porque solo asi conseguiremos que prevalezcan. Solo el éxito, solo la constatacion
de que cada dia estamos un poco mejor, permitira que la democracia liberal no caiga frente al asedio

de sus incansables enemigos.

Lima, 4 de septiembre de 1994
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IX
TRATADO DE LA PROSPERIDAD

Hace un par de décadas se puso de moda entre los socidlogos describir lo que entonces se llamé la
cultura de la pobreza. EI método analitico era bastante sencillo: se ponia el micréfono frente a
personas marginadas y se les pedia que contaran sus vidas y describieran las circunstancias que los
habian mantenido en la pobreza. Luego se repasaban las grabaciones, podandolas de todo lo que
fuera superfluo, y se dejaba al lector sacar sus propias conclusiones. Los sociélogos de la pobreza
como Oscar Lewis o Barry Levine —por s6lo citar dos casos— no eran normativos sino descriptivos.

No recetaban, sino se limitaban a diagnosticar de forma generalmente amena.

Sociologia de la riqueza

En todo caso, las reflexiones que siguen vendrian a ser la otra cara de la sociologia de la pobreza.
Creo que tan importante 0 mas que sumergirse en el mundo desesperado y miserable de los que
nada 0 muy poco tienen, es acercarse a la cultura de la riqueza y tratar de adivinar por qué
algunas personas y algunas naciones han alcanzado un grado de prosperidad impresionante, con
el proposito de saber si ese modo de vida es alcanzable por pueblos menos afortunados, o si las

naciones pobres del Tercer Mundo estan permanentemente condenadas a sufrir.

Por supuesto, seria util aproximarse grabadora en mano a personas pudientes para recoger y
analizar sus experiencias, pero no es necesario. La masa de informacién disponible hoy permite
que entendamos los rasgos basicos que comparten los grupos humanos mas prosperos sin

necesidad de recurrir a las anécdotas personales.

Ya se sabe, por ejemplo, que no es la riqueza natural lo que explica el éxito de un pais
montafioso, pequefio y sin acceso al mar, como Suiza; como también puede afirmarse que no es
la rapifia imperial lo que ha enriquecido a los paises escandinavos o a la remota Nueva Zelanda.
Por otra parte, el desarrollo fulminante de los famosos cuatro dragones de Asia (Hong Kong,

Corea del Sur, Taiwan y Singapur), precedido por el fendmeno asombroso de Japo6n, ha
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demostrado que el acceso a la prosperidad no constituye un privilegio reservado a los pueblos de
origen europeo o de raza blanca.

Los circulos de prosperidad

¢En donde radica, pues, la clave de los pueblos que triunfan en la batalla contra la pobreza, y por
ende la clave de los que fracasan? Por supuesto, hay una respuesta universal o irrebatible, y
tampoco es posible espigar en todos los casos, de manera inequivoca, elementos comunes que se
repiten invariablemente, pero la experiencia autoriza a sefialar los factores que, sin duda, forman
parte de esa muy compleja ecuacion capaz de explicar por qué un campesino colombiano gana diez
veces menos que su homologo francés, o diez veces mas que el que cultiva las tierras polvorientas

de Etiopia.

La primera observacion que ahora se impone, por devocion a la claridad, es deslindar los campos.
Vamos a hacerlo en circulos concéntricos, acotando en cada uno lo que fundamentalmente le
pertenece, pero reconociendo de antemano que esos circulos concéntricos no son compartimentos

estancos, sino zonas que carecen de fronteras definidas. Se mezclan, entremezclan y confunden.

La criatura humana es, en primer término, un ser aislado, un yo que se forma en la interaccién con
otras personas hasta constituir un individuo con su sicologia distinta e irrepetible. Ahi ya tenemos
una morada de la prosperidad, una esfera en la que es importante que estén presentes ciertos
elementos para que la conducta resultante contribuya a la creacién de riqueza. Pero dejemos,

provisionalmente, este marco sicoldgico y trasladémonos al siguiente circulo concéntrico.

En efecto, estos individuos aislados, formados en contacto con el medio que les rodea, viven
inmersos en un marco cultural. Ese marco cultural va a reforzar los mejores y los peores valores
del grupo. Lo unico que explica que el aleman promedio sea més riguroso en el desempefio de sus
tareas profesionales que un dominicano, 0 que un inglés sea mas puntual que un cubano o un
espariol, es determinada presion social que actia como una especie de horma cultural que acaba
por perfilar una cierta costumbre, un cierto modo de comportarse. De manera que ahi dejamos —por
ahora— la esfera cultural para identificar el siguiente estadio de la prosperidad. El siguiente circulo
concéntrico: el mundo de las concepciones politicas. Es evidente que una personalidad fuerte y
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creativa, formada en los valores mas sélidos y bajo la benéfica compulsién de unas normas
sociales conducentes a la creacion de riqueza, esta forzada o actuar dentro de un marco politico. No
es lo mismo trabajar sujetado por la arbitraria camisa de fuerza de una dictadura que dentro de los
limites de un Estado de Derecho concebido de acuerdo con el paradigma de la democracia
liberal. Al mismo tiempo, la atmdsfera politica en que se vive nos precipita al proximo circulo

concéntrico.

Me refiero, por supuesto, al universo juridico. Esa sicologia individual, cuyo quehacer cotidiano
en gran medida se moldea por la presion social, es decir, por la cultura, esta sujeta a ciertas
reglas que norman sus relaciones. EI marco legal fija limites, ampara, amenaza y castiga. La ley
determina casi siempre lo que no se puede hacer y —a veces— lo que esta permitido hacer.
Obviamente, lo que esa ley establezca, lo que estimule o lo que desaliente, va a tener un peso
tremendo en el desarrollo potencial y efectivo de los pueblos. Esto nos lleva de la mano de
manera natural al siguiente universo: a la morada econémica. El individuo, marcado por los
rasgos de su cultura, inmerso en un particular mundo y regulado por las leyes de su tribu, va a
realizar sus transacciones economicas de una cierta manera. VVa a competir en un mercado libre o
va a producir y vender de acuerdo con unos planificadores; va a distribuir las utilidades de las
empresas para favorecer a ciertos grupos, o va a limitar la presion fiscal al minimo necesario. Por
supuesto, de lo que haga en este campo va a depender en algin grado el éxito econémico del

individuo y del conjunto de la sociedad.

Esta afirmacion parece constituir una verdad que ni siquiera vale la pena discutir.

Resumo: hay cinco esferas fundamentales que tendremos que examinar con cierto detenimiento
para poder entender por qué a los nifios de Mali o de Haiti se los comen los parasitos, mientras
un norteamericano promedio gasta mas dinero en papel higiénico y desodorante que el per
capita anual de una persona arraigada en el Golfo de Bengala. Y esas cinco esferas, repito, son
la sicologia individual, la cultura, el marco politico, el juridico y la esfera economica.
Acerquémonos rapidamente, uno por uno, a esos universos, e intentemos dar con las secretas y

elusivas claves de la prosperidad.
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El marco sicoldgico

No voy a disputar que la sicologia individual le debe mucho a la carga genética, pero hay formas
de la conducta que responden a creencias y valores afincados en la razon y no en la mezcla
caprichosa de los cromosomas. Por ejemplo, la posicion que se tiene con relacion a los demas.
No es lo mismo un productor de riquezas que se siente responsable de si mismo, que otro que
espera la solucién de sus problemas de la sociedad en la que vive. No trabaja de igual modo
quien asume resueltamente el disefio de su propia vida que el que aguarda con una actitud pasiva

que le tracen desde fuera sus horizontes vitales.

Lo que quiero decir es que la ética de la responsabilidad individual debe ser predicada e
inculcada si queremos tener sociedades prosperas. Hay una alta probabilidad de éxito en los
grupos humanos en los que prevalece la nocion de que atafie a cada miembro de la tribu decidir
qué quiere hacer con su vida. Se valora mucho mas la libertad cuando se tiene esa intima

conviccion. Se es mas audaz, mas creativo y, en consecuencia, se €s un mejor agente econémico.

Por supuesto, esa sicologia individualista genera un tipo de conducta en la que estan presentes
los fracasos, pero conviene recordar que el crecimiento econdmico de las personas y de las
naciones esta basado en el insustituible mecanismo del tanteo y el error. Todo triunfo individual
y colectivo lleva oculta una dolorosa cadena de fracasos previos. De ahi la extraordinaria
importancia de contar con una ciudadania en la que la ética de la responsabilidad individual, la
tenacidad, la audacia, la disciplina y la confianza en si mismos formen parte de la sicologia de un

numero abrumador de los individuos que la componen.

No se me oculta, evidentemente, que es en el seno de la familia y en la escuela donde estas
creencias y comportamientos pueden ser inculcados, pero resulta conveniente tomar en cuenta la
estrecha aunque opaca relacion entre la sicologia individual y la economia si queremos entender

los aparentes misterios del desarrollo y la prosperidad.

Estos vinculos profundos se han hecho tan obvios en paises como Estados Unidos y Japon, que

existen cursos especiales para reforzar cierto tipo de conductas que parecen favorecer el éxito y
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la productividad, mientras se intenta inhibir los comportamientos que conducen a los resultados

opuestos.

Hay muchos, cientos de ejecutivos norteamericanos que pasan los fines de semana a la
intemperie, fabricando una balsa para escapar de algin naufragio imaginario, o practicando un
rudo montafiismo, sin otro objeto que el de reforzar la tenacidad, el espiritu formal de lucha y la
capacidad de improvisacion para enfrentarse a retos insospechados. En el otro extremo del
planeta, la mas reputada escuela para ejecutivos del Japén suele colocar a sus estudiantes en
medio de las calles de Tokio a gritar de manera escandalosa las virtudes de la empresa para la
que trabajan. El objetivo de esta sorprendente conducta es original: hacerlos vencer la timidez y

dotarlos de una mayor dosis de agresividad comercial.

No sabemos, por supuesto, de manera concluyente, el resultado final de estos experimentos
pedagogicos, pero el punto de partida es indiscutible: hay elementos sicoldgicos comunes de
gran peso en los pueblos que han alcanzado los mejores indices de desarrollo. Y si queremos que
nuestras naciones prosperen es util persuadir a los adultos de la importancia econémica que tiene
la ética de la responsabilidad individual, y la conviccion de que es posible guiar nuestras vidas y
tomar o revocar decisiones libremente asumidas. Por la misma regla, es muy conveniente inducir
y cultivar en los nifios de la tribu estos rasgos de su personalidad. Cada criatura desenvuelta y
audaz, disciplinada y segura de si misma, que mafana salga al mundo del trabajo, tiene mejores

posibilidades de crear riqueza que quienes se sienten pasivamente a lamentarse de su destino.

El marco cultural

Desplacémonos ahora hacia el siguiente circulo concéntrico. Supongamos que hemos conseguido
formar a un nimero grande de nuestros ciudadanos dentro de la ética de la responsabilidad
individual. Pensemos que cuentan con un ego poderoso, no le tienen miedo a la vida y son
verdaderos luchadores. Eso es magnifico, pero hay que advertir que esas virtudes individuales dan
sus mejores frutos cuando se insertan en el marco cultural adecuado. Es decir, los rasgos del

individuo tienen que casar con los mejores valores de la tribu.
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La ética de la responsabilidad individual no puede divorciarse de la ética de la responsabilidad
colectiva. Hay que inculcar, hay que inducir eso que antes se llamaba civismo, y que no es otra
cosa que el reconocimiento de que existen unos deberes con la comunidad a los que tenemos que
someternos para que sea posible el desarrollo econémico. Los pueblos més exitosos del planeta son
aquellos en los que se conjugan sin contradicciones el cultivo del individualismo junto al sentido
de la responsabilidad con el grupo a que se pertenece. El gregarismo no esta refiido con la

busqueda de un mejor destino personal. Ocurre a la inversa: se complementan.

Mas aln: hay tres aspectos de la forma en que se relacionan los pueblos exitosos que conviene
subrayar para descubrir la oculta carpinteria interior sobre la que parece edificarse la
prosperidad: el trabajo en equipo, el respeto a la jerarquia y el culto a los triunfadores cuando han
alcanzado el éxito dentro de las reglas del juego. Esto ultimo es muy importante, porque una de
las més fuertes motivaciones de los seres humanos es la obtencidén de reconocimiento, y las
sociedades —como las empresas— que no regatean esta clase de refuerzo positivo suelen propiciar
la multiplicacion del tipo de conducta que mas conviene a la creacion de riqueza. Por el
contrario, las sociedades en las que prevalece la supersticion de que el éxito de alguno de sus
miembros es siempre el resultado de la ruina de sus semejantes, no son, generalmente, el mejor

terreno para abonar la expansion de la riqueza.

En cuanto a la habilidad para el trabajo en equipo, no parece necesario destacar su tremenda
importancia, pero es oportuno recordar que ahi también radica la potencialidad de desarrollo de
los pueblos. Desde hace més de dos siglos, desde la aparicion de la maquina de vapor y la
revolucién industrial, nuestra civilizacion vive un proceso de creciente complejidad laboral que
exige el esfuerzo mancomunado de numerosas personas capaces de coordinar sus acciones y
planear a plazos cortos, medios y largos. Ese esfuerzo comun tiene sus reglas internas, su dinamica
propia, y en los paises de mayor éxito suele asentarse sobre el compromiso, la busqueda de la
excelencia, la sujecion a la verdad en el analisis y la humilde admision de que hay jerarquias
respetables a las que voluntariamente debemos someternos en el desempefio de nuestras funciones

profesionales.
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No es, pues, en la picaresca que tanto nos divierte en América Latina o en Espafia, donde se
encuentra la riqueza permanente, sino en el rigor, la seriedad, la curiosidad, la puntualidad y el
respeto a las estructuras jerarquicas. Es decir: en los valores colectivos que les dan forma y sentido

a los rasgos de la sicologia individual.

El marco politico
De la esfera oscura de la sicologia individual hemos pasado al marco de los valores de la tribu que

mejor propician la creacion de riquezas individuales y colectivas. Adentrémonos ahora en el

siguiente circulo concéntrico: el universo politico.

No creo que sea dificil de entender la relacion que existe entre la practica y las creencias politicas,
de un lado, y el desarrollo econémico del otro. No parece ser una casualidad que los paises mas
ricos del planeta son, precisamente, democracias estables en las que la autoridad se transmite de
manera ordenada y con arreglo a unas leyes aprobadas por las mayorias. Esas democracias
pueden ser reinos parlamentarios, como el inglés; republicas presidencialistas, como la
americana; federalistas, como la Suiza; 0 monarquias unitarias, como la de Noruega, porque —en
rigor— no hay una formula democréatica universalmente vélida para todos los paises. Al fin y al
cabo, no todas las naciones democraticas tienen rasgos comunes: las hay de arraigada tradicion
monarquica, mono o plurilinglies, multiétnicas y multirraciales o casi totalmente homogéneas

como puede ser Japon.

Pero lo importante es que posean un sistema politico regulado por un Estado de Derecho,
modificable mediante el voto popular, con partidos politicos que presenten diversas opciones,
medios de comunicacion libres, y mecanismos que faciliten la sucesion o la sustitucion en el

poder por vias pacificas previamente pactadas.

La democracia, por si misma, no garantiza la prosperidad de los pueblos, pero no hay duda de
que la potencia. Y la explicacion de este fendmeno es bastante sencilla: el desarrollo econémico
requiere de un proceso prolongado de ahorro e inversiones. Cuando en la esfera oficial
sobrevienen periodos convulsos, esos ciclos se paralizan y decrecen la produccion, la

productividad y —por tanto— el ahorro y las inversiones.
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Para los agentes generadores de riqueza —esto es, para las empresas— no hay etapas mas estériles
que las que estan regidas por la incertidumbre. Invariablemente se retraen las inversiones, los
planes de largo aliento se postergan para tiempos mejores o se sustituyen por operaciones
financieras que rinden beneficios inmediatos, pero al costo de provocar inflaciéon y un notable

encarecimiento de la vida.

Obviamente, de la misma manera que la democracia no garantiza la prosperidad, sino se limita a
potenciarla, hay que reconocer que tampoco asegura el acceso al poder de los mejores candidatos
ni de los partidos con ideas e intenciones mas Utiles y creativas. La mejor seleccion dependerd,
fundamentalmente, de la informacion de que disponga el electorado y de la habilidad de los
politicos para seducirlo, pero la validez de la democracia no sufre porque los pueblos, a veces, la
utilicen torpemente, puesto que se trata de un método para darles cauces a las rivalidades e
intereses contrapuestos de los seres humanos y no de un modo infalible de alcanzar la felicidad o

la eficiencia.

Sin embargo, ese método ha demostrado ser el mas apto para la creacion de las riquezas,
especialmente si lo comparamos con el que, hasta hace muy poco, proponian los marxistas. Y la
prueba empirica de esta aseveracion podemos obtenerla al contrastar los resultados obtenidos
tras la Segunda Guerra Mundial por pueblos similares que habian quedado divididos por los
avatares del enfrentamiento entre democracias liberales y regimenes totalitarios. La comparacién
entre las dos Alemanias, o entre Austria, de una parte, y de la otra Checoslovaquia, Hungria y
casi toda Yugoslavia —fragmentos del imperio Austrohingaro— no dejaba lugar a duda.

Claro que podia decirse que la superioridad no se debia al modelo politico sino al econémico,
pero es bueno recordar la coherencia profunda que existe entre la democracia liberal y la
economia capitalista de mercado. Ambos modelos descansan en el método fatigoso del tanteo y
el error, confiando en la lenta pero segura superacion de las inevitables dificultades, siempre y
cuando los contratiempos puedan ser libremente examinados a la luz de la critica. Por eso es tan

importante que exista un clima de libertad politica para que se produzca el fenémeno del
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crecimiento sostenido. La libertad no es un apéndice accesorio de la prosperidad, sino uno de sus

componentes basicos.

De ahi el lamentable error de quienes pretenden curar los males econémicos suprimiendo la
democracia y confiando la gestion del gobierno a un hombre fuerte o a un grupo de militares que
no tengan que responder ante las leyes. Ese casi nunca es el camino de la prosperidad, sino el del
agravamiento de los problema; que se pretende solucionar. Frente a cada ejemplo de dictadores
que logran alcanzar cierto grado de éxito en su gestion econdémica, se alzar una docena de
sangrientos fracasos que aconsejan no recurrir jamas a la mano dura inconstitucional para

corregir los fracasos de la esfera econémica.

Nadie debe olvidar, ademas, que, con frecuencia, los éxitos parciales de los autdcrata; son
borrados por los posteriores estallidos socia les con que culminan sus mandatos. Quienes
aplaudian los indices de crecimiento durante la; dictaduras del Sha en Persia o de Batista en
Cuba no podian imaginarse el retroceso que luego sobrevendria cuando la inconformidad y la ir,
populares se abrieron cauce hasta alcanzar e poder. ;De qué vale, pues, crecer ilegalmente a
ritmo del diez por ciento, si existe un riesgo enorme de que la aventura termine con un brutal

desplome econémico?

Por otra parte, no es la democracia lo que frena el desarrollo, sino el mal uso que de ella hacen
ciertas sociedades. No es culpa del método democratico si la justicia es lenta o venal, o si los
funcionarios son corruptos. Es una burda falsificacion de la verdad achacar a la democracia la
ineficiencia del sector publico, el derroche de los recursos nacionales o la prevaricacion de los
politicos. La democracia puede funcionar ejemplarmente, como en Suiza, Austria u Holanda, o
de manera muy deficiente, como en casi toda América Latina, pero el bueno o mal uso que se
haga de este método de gobierno hay que imputarselo a la sociedad que lo utiliza y no al método
en si mismo. A nadie se le ocurrird acusar al sistema de comunicaciones telefonicas, a la
telefonia en abstracto, sélo porque no puede utilizarlo debidamente en su pais. La tecnologia esta
ahi, el modo de aplicarla se conoce, hay decenas de pueblos que se sirven de ello eficientemente.
Luego el mal no esta en la telefonia sino en los que no saben beneficiarse de sus comprobadas

ventajas. Por eso resultan singularmente estipidos los argumentos contra la democracia y la
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economia de mercado que se escuchan en nuestro continente al enfrentarse al espectaculo
deprimente de las favelas de Brasil, los gamines de Bogota o los siniestros barrios de indigentes
de Santo Domingo o Lima. Nada de eso quiere decir que la democracia no funcione
adecuadamente. Quienes no funcionan adecuadamente son nuestras sociedades, tal vez por los
rasgos sicologicos predominantes, quizas por la ausencia de los valores que se precisan, acaso
porque no entendemos a cabalidad lo que significa el método democratico, y seguramente porque
tampoco hemos conseguido identificar los aspectos legales que mejor sirven a un modelo

econdmico eficiente y generador de riquezas.

Trataremos ahora de distinguir los rasgos mas Ilamativos del marco juridico mas adecuado a la

creacion de riquezas.

El marco juridico
Tedricamente las personas, las tribus, organizan sus transacciones dentro de las instituciones del

Estado, y nombran, eligen o contratan a unas personas para que administren o gobiernen ese

Estado de acuerdo con unas reglas o leyes escritas o consagradas por la tradicion.

Para que los resultados economicos resulten fructiferos es importante que el pueblo y los
gobernantes tengan una clara idea del peso y los roles que les corresponden. Primero, el pueblo
tiene que sentir que el Estado le pertenece, que las instituciones que existen no tienen otra

finalidad que facilitar la vida civil de los habitantes del pais.

Segundo, los gobernantes tienen que entender que no son o no deben ser otra cosa que humildes
servidores publicos. No han sido elegidos o contratados para mandar sino para obedecer los
mandatos del pueblo. Tercero, deben estar permanentemente sometidos al escrutinio de la
sociedad que los ha colocado en sus puestos. La funcién del gobierno nunca es vigilar a la

sociedad. Es o debe ser a la inversa.
Cuando esta relacion de fuerzas ocurre, cuando el gobierno estd subordinado al peso de la

sociedad civil y el pueblo siente que las instituciones le pertenecen, la democracia funciona

infinitamente mejor y los indices de crecimiento econdémico suelen dispararse.
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En América Latina, lamentablemente, esa no es la percepcion comun de nuestra gente. Nosotros
no sentimos que las instituciones del Estado han sido segregadas por nuestra sociedad mediante
un parto natural. Tampoco creemos que nuestros gobernantes son servidores publicos. De ahi
que sea frecuente entre nosotros el espectaculo deprimente de la insurgencia guerrillera o
terrorista, el desafio permanente de los estudiantes, gremios obreros y circulos intelectuales, no
solo contra el gobierno de turno sino contra las instituciones del Estado. Si hubiera que darle un
nombre a este lamentable fendmeno, creo que escogeria el de alienacién Los latinoamericanos
vivimos alienados con relacion al universo politico en que habitamos, lo que provoca unas

nefastas consecuencias econémicas.

En todo caso, en las sociedades democréticas, eficientemente gobernadas hay varias

caracteristicas juridicas que se repiten y hacen posible el surgimiento de la prosperidad.

La mas importante es la confianza en un poder judicial honesto e independiente, capaz de
administrar la ley con razonable equidad. Y entre esas leyes una de las insustituibles es la que
garantiza el cumplimiento de los contratos. Si no hay seguridad juridica es muy dificil o
imposible el crecimiento econdmico. No es en los textos de Keynes o Friedman donde se
esconde el mayor secreto de la prosperidad, sino en los cédigos de comercio y en la legislacion
civil, pues sin leyes y sin tribunales no son posibles el desarrollo y el enriquecimiento de las

personas y los pueblos.

Por lo demas, es indtil o infantil suponer que se puede decretar o legislar la creacién de riquezas.
Todas esas constituciones que ordenan y mandan que se haga justicia social, suelen olvidar que los
servicios que el Estado presta tienen un costo que se podrd o no sufragar de acuerdo con la
intensidad y el éxito de los productores de bienes y servicios, pero si la ley, en nombre de una
abstracta piedad, ata las manos de esos creadores de bienestar, 10 que conseguird serd un mayor
grado de pobreza. Pasemos, pues, al marco econdmico, Ultima esfera en la que deben estar

presentes ciertos componentes que forman parte de la ecuacion del éxito.
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El marco econdmico

Aunque parezca una insensatez es bueno observar, de comienzo, que la economia es una ciencia
con tantas limitaciones que su dominio dificilmente servira para encontrar el camino del desarrollo
y la prosperidad. De ahi lo escasamente Gtil que resultan las pasiones académicas a la hora de
proponer un recetario que cure nuestros males econémicos. La verdad definitiva no esta en los
economistas de la oferta o de la demanda; tampoco en los monetaristas que vigilan con ojo
cauteloso la masa monetaria o la velocidad de su circulacion, especialmente cuando nos referimos

a economias de mercado, abiertas y competitivas.

El elemento clave, pues, no es la referencia intelectual, sino la actividad impredecible de los
empresarios y de sus empresas, y esa actividad no puede ser estudiada a partir de los criterios de
los economistas, porque esta arraigada en el misterio de la naturaleza humana. Sin embargo, es
perfectamente posible afirmar que ese empresario donde da sus mejores frutos sociales es en una
economia en la que los precios estén arbitrariamente controlados, sino que fluctien de acuerdo
con la oferta y la demanda. Y no porque los controles de precios sean justos o injustos —lo cual
pertenece al capitulo de la ética—, sino porque son imposibles. Hace muchos afios que Ludwig
von Mises lo explicd en su libro sobre el socialismo: en una sociedad compleja es imposible
conocer el valor de las cosas fuera de las transacciones del mercado. Y cuando se asignan

arbitrariamente los precios, se falsifica el factor basico en el proceso productivo.

Por supuesto, ese mercado libre no debe ser proteccionista, porque de la libertad de comprar y
vender, de importar y exportar, depende la existencia de precios bajos. Mientras menos controles
y mientras mas competencia, mas bajos deben ser los precios para el consumidor y mayor
calidad debe estar disponible, o precisamente porque ésas son las categorias en las que se

compite.

Naturalmente, siempre hay una excusa para solicitar un arancel protector que nos permita medrar
comodamente, y siempre hay argumentos patridticos para proteger ciertas actividades
comerciales de la competencia foranea o domestica, pero la experiencia nos ha ensefiado, a lo
largo de muchas décadas, que esa politica conduce al encarecimiento y al envilecimiento de la
produccion. Es muy sencillo de explicar: la Unica razén por la que las grandes y pequefas
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empresas se esfuerzan en producir bienes y servicios mejores y mas baratos es porque pueden ser

liquidadas en la lucha por conquistar los mercados si asi no lo hacen.

Esto es muy importante tenerlo en cuenta porque nos revela una verdad profunda: el mercado
libre es el terreno en el que se libra la batalla por el progreso y en el que la humanidad va
cambiando constantemente de perfil. Y quien sienta cierta nostalgia por la palabra revolucion,
puede transformarse en el mas formidable de los revolucionarios solo con convertirse en un

defensor a ultranza del mercado.

Obviamente, para que los empresarios puedan acudir a ese mercado, deben estar en condiciones
economicas de hacerlo, y para esos fines no hay duda de que el Estado, ademas de proporcionar
una moneda estable, libremente intercambiable por otras divisas, no debe ahogarlos con una
presion fiscal excesiva. Esto se comprobo singularmente en el Japdn de la década de los cincuenta,
cuando se salié de la crisis y de la recesion bajando los impuestos y estimulando el ahorro. ¢Por
que Japon tiene una tasa de ahorro en torno al 20%? Porque ese ahorro no se castiga con
impuestos. ¢Por qué los intereses en Japdn son relativamente bajos? Porque la masa de ahorro
disponible es enorme. ¢Por qué la incesante actividad comercial de los japoneses? Porque esa masa
de ahorros ha servido para impulsar la creacién de millones de empresas de todos los tamafios a
partir de 1945.

Hay otro elemento importantisimo que aparece ahora en estas reflexiones, pero que
equivocadamente suele situarse fuera del marco de la economia: me refiero a la educacion. La
creacion de riquezas siempre es posible a partir de un determinado quehacer, y esos quehaceres

son siempre el producto de unos saberes previos.

Pues bien: cualquier observador que analice el proceso de enriquecimiento de los pueblos mas
afortunados del planeta, sin ninguna dificultad va a descubrir que hay una relacion directa entre el
grado de dominio de la técnica y la ciencia y el grado de desarrollo econémico. En la era de las
naves espaciales, de las computadoras y de la ingenieria genética, era en la que se multiplican
exponencialmente los bienes y servicios disponibles, es ridiculo y totalmente irracional exigir que

se nos brinde una vida confortable y moderna a cambio de nuestros productos tradicionales,
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obtenidos por los viejos métodos de siempre. No es s6lo en el cafe, el banano, el azucar, el cobre o
el petroleo donde esté la posibilidad de alcanzar el desarrollo. Hoy, fundamentalmente, esta en la
adquisicion de las destrezas y los conocimientos que dan la vida a nuestro mundo contemporaneo,

es decir, en la educacion y la informacion.
Bien, hasta aqui este brevisimo Tratado de la Prosperidad. Comprendo que la formula descrita no
deja demasiado espacio para el optimismo, pero tampoco nos cierra las puertas del éxito. El

camino del enriquecimiento es largo y lleno de dificultades, pero mientras mas tarde nos pongamos

en marcha peor sera para todos.

Miami, 12 de enero de 1992
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X
EL SOCIALISMO, EL MERCADO Y LA NATURALEZA HUMANA

Situémonos como en los guiones que acompafan las obras de teatro. Verano de 1992. Moscu.
Oficina suntuosa si se juzga por los canones de la pobre estética soviética. Frente a mi, un
anciano ruso con gran personalidad que habla y piensa en inglés brillantemente. Se trata de
Alexander Yakolev, principal tedrico de la perestroika. Fue el verdadero poder intelectual tras
el trono politico de Gorbachev. Durante dos horas hemos discutido sobre la historia del
comunismo ruso. La conversacion se hace densa, pero —al mismo tiempo- comienza a
dispersarse en anécdotas. Le pido que volvamos al corazon del debate: por que fracaso el
comunismo; por qué se hundid tras conquistar el espacio y expandirse por todos los
continentes. Yakolev se queda pensando. «;Quiere usted que mencione una sola causa?» —me
pregunta con cierta ansiedad. Implacable, no le dejo otra opcion: «Si, digame la razén
fundamental de este fracaso». Yakolev hace una larga pausa, me mira a los ojos, y dice lo
siguiente: «EI comunismo no se adapta a la naturaleza humana». Lo afirmé en un tono

francamente melancdlico.

Sicologia individual y sistema politico
Es en este punto en el que yo quiero comenzar mis reflexiones sobre el mercado, la libertad y

el socialismo. El tema de este seminario, por encima o por debajo del nombre que se le haya
dado, tiene que ver con el modelo de sociedad en el que deseamos vivir. Y se supone que
todos, conservadores, liberales, socialdemdcratas y comunistas, o cualesquiera de sus maltiples
combinaciones, queremos vivir en sociedades prosperas y justas, pero no nos ponemos de
acuerdo en la forma de alcanzar esos objetivos. De lo que se trata, entonces, es de explicar, con
la mayor claridad posible, por qué una férmula es mejor o peor que otra.

¢Por dénde comenzar a ordenar las ideas? Yo diria que por esa misteriosa entidad nombrada

por Yakolev: la naturaleza humana. Por el sujeto que tiene que actuar de una manera o de

otra. Es decir, comenzaria por acercarme a la sicologia de los seres humanos para tratar de
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encontrar algunos elementos que luego me sirvan para proponer un modo de comportamiento

social.

No debe ser muy descabellado pretender que las aptitudes naturales encajen mas o menos
adecuadamente en las actitudes que luego se demanden. A los olmos no se les piden peras
porque esta visto que se niegan obstinadamente a complacernos. Pedirles a las personas cosas

que contrarian su propia naturaleza es algo que, generalmente, no da buenos resultados.

¢Qué habia en el comunismo que no se aceptaba a la naturaleza humana? Yakolev nunca me
contestd esa pregunta, porque no se la hice, pero yo me atrevo a esbozar una respuesta: porque
negaba la esencia del individuo. Porque apelaba a la Humanidad en abstracto y se olvidada de los
individuos concretos. Se olvidaba de que el rasgo mas notable e inquietante que distingue a las
personas del resto de las criaturas del planeta, es la fuerte conciencia de un yo individual que
domina nuestros actos. Un yo que demanda esfuerzos extrafios y extraordinarios, dia a dia,
minuto a minuto, desde que abrimos los ojos en la mafiana, hasta que los cerramos en la noche, y
asi hasta el momento en que alguien nos extiende la piadosa cortesia de bajarnos los parpados

para siempre.

Cada uno de nosotros —al contrario de las abejas o de las panteras, gobernadas por instintos
mecanicos— tiene que alimentar emocionalmente ese yo insaciable e incansable. Es decir:
estamos obligados a construir una imagen intima de nosotros mismos y a proyectarla entre la
multitud de los otros yo que nos rodean. Para eso vivimos. Para eso trabajamos. Para eso
amamos y odiamos, porque las emociones no son otra cosa que la expresion de esa batalla

incesante que mantiene nuestro yo con el yo no siempre hospitalario y cooperador de los demas.

Es a partir del humilde y taciturno reconocimiento de esta premisa que podemos comenzar a
proponer un modelo de interaccion social que sea verdaderamente realista. Y ese realismo de
inmediato nos alerta sobre la existencia de unas individualidades irreductibles. Unos yo que se
resisten a la uniformidad porque su vocacion y su destino bioldgico son ser distintos, diferentes,

claramente identificables entre la enorme abundancia de congéneres.
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El individuo, la libertad y la utopia
Bien: ¢qué tiene que ver el reconocimiento de que la sociedad esta formada por individuos que

luchan por desplegar su yo sobre el yo de los demas con el tema de este seminario? Tiene que ver
mucho. Y tiene que ver, porque esa batalla se da en el terreno de la competencia, se da

precisamente en el terreno del mercado.

Cuando los economistas hablan de mercado y de competencia suelen referirse a empresas que
venden ciertos productos a ciertos precios, y a consumidores que los adquieren o los rechazan, pero
el concepto se puede extender a un ambito muchisimo mas amplio y complejo. Al extremo de que
tal vez sea posible afirmar que casi todos los actos voluntarios que llevan a cabo las personas se
enmarcan dentro de una relacion de oferta/demanda que nos permite hablar de mercado. Todo lo
que hacemos —elegir una carrera, proponer una relacion amorosa, incluso seleccionar el ocio, la
inactividad- es, o debe ser, el resultado de seleccionar una opcion entre varias que se nos brindan,
y casi siempre el resultado de esa seleccion es la consecuencia de haber identificado racional o
instintivamente lo que creemos que nos conviene. Lo que creemos que nos conviene ofrecer o lo

que creemos gue nos conviene aceptar.

La libertad, en altimo analisis, es eso: poder tomar sin interferencias la mayor cantidad de
decisiones en todos los &mbitos concebibles. Y mientras méas decisiones tomemos, mas estamos

expresando nuestro yo intimo. Mas estamos perfilando nuestra infatigable individualidad.

Es posible que esta necesidad sicoldgica de prevalecer, de afirmarnos constantemente, que
caracteriza a nuestra especie, exija una cruel carga de esfuerzo y energias, pero también es
posible que todo el progreso humano acaso se deba a esta extrafia y oscura urgencia interior que
nos impulsa a actuar de una manera diferente y a cambiar la realidad con cada uno de nuestros

actos.

Por eso se equivocaban los marxistas cuando pretendian, en nombre de unas supuestas leyes
histdricas, que un pequefio grupo de elegidos —la vanguardia del proletariado, el partido
comunista— tomara las decisiones econémicas y politicas en representacion del resto de sus

ciudadanos. Marx seguramente no descubrio las leyes que regulan el curso de la historia —entre
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otras cosas porque no existen— pero atentd contra el delicado mecanismo interior de quienes
debian ser los agentes de su epopeya. Marx no se dio cuenta de que las personas necesitan tomar
sus decisiones libremente, en el terreno de las opciones multiples, porque la vida de los seres
racionales consiste en participar individualmente en un inacabable proceso de tanteos y errores,
el que muy bien puede concebirse como una especie de mercado infinito en el que todos los

hechos que acaecen se interrelacionan y afectan mutua y constantemente.

Por eso las utopias politicas son tan dafiinas y peligrosas, tan contrarias a la naturaleza humana.
Los utopistas, los ingenieros humanos, pretenden saber lo que les conviene a las personas, y
definen y deciden como debe ser la sociedad, lo que los condena a tratar de extirpar a todo los
seres malignos que se oponen a ese destino radiante. De ahi que los suefios utOpicos

invariablemente terminen en sangrientas pesadillas.

Los utopistas, los idedlogos convencidos de que saben de donde viene la humanidad, y —lo que
es mas grave— hacia donde le conviene marchar, ignoran que el barro primigenio con que el
hombre estd hecho es el de la incertidumbre, la indeterminacién, la falta, precisamente, de un
destino univoco, porque su vida cambiante la va construyendo lentamente con trillones de
decisiones instantaneas que escapan a cualquier formulacién esquematica, circunstancia que
contribuye, al mismo tiempo, al enriquecimiento, la variedad y el permanente estimulo creativo.
La gran aventura humana es eso: no conocer lo que hay detras del horizonte, pero salir todos los
dias a perseguirlo, aun a sabiendas de que el mafiana, como nuestra sombra, siempre se desplaza

junto a nosotros y a la misma inseparable distancia.

Schumpeter y la destruccion creadora

Algo de esto intuyd y dejé escrito un economista mucho mas sabio y atinado que Marx, austriaco
Joseph Schumpeter. Para Schumpeter, detrds de cada éxito empresarial estaba la mano mas
enérgica del capitan de industrias. Estaba la mano del hombre. Habia una inteligencia perspicaz
que descubria oportunidades en el mercado, y una voluntad tenaz capaz de coordinar todos los
factores para convertir esa oportunidad en una manera de obtener beneficios, éxito social y
reconocimiento publico: es decir, alimentos para la voracidad incurable y beneficiosa del ego al

que nos hemos referido.
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En los sistemas en los que se persigue la individualidad y se les cierra el camino a los espiritus
mas audaces y creativos —como ocurre con el socialismo—, lo que se consigue no es una sociedad
mas justa e igualitaria, sino una sociedad méas pobre, porque se priva al conjunto de ciudadanos

de los efectos benéficos que suelen aportar los mas enérgicos lideres de la comunidad.

Es cierto que esa tension competitiva puede dar origen a estrés o a comportamientos neuréticos
en quienes la sufren fuertemente, pero no debe olvidarse que los que han elegido luchar por ser
los primeros en la politica, en la empresa, 0 en la creacion artistica, sometiéndose a unas
tormentosas presiones interiores, también lo han hecho de una manera libre. Han optado por eso.

Han querido vivir esas vidas porque les complace esa agobiante tension interna.

Esto es importante subrayarlo, dado que entre los criticos de la economia de mercado y de la
libre empresa, no faltan quienes censuran este modelo de sociedad alegando razones morales, y
calificando de rat race, de carrera de ratas, la voluntad de competir, presentando a los
empresarios triunfadores como gente despiadada, sin alma, olvidando que, en gran medida, a

ellos se debe el despegue econdmico del conjunto de la sociedad

Hay cierta benevolente insolencia en los ingenieros humanos cuando nos predican lo que es
moral o inmoral en nuestro comportamiento con relacion al trabajo, cuando pretenden dictarnos
lo que es andmalo o lo que es normal, partiendo de prejuicios ideologicos artificialmente
consagrados en los libros de las sectas, olvidando los fundamentos de la sicologia individual,
pero ese error de juicio —no exento de arrogancia— no es menor que el terror que suele inspirarles

no ya la competencia entre personas, sino la competencia entre empresas.

El argumento contra la libre competencia entre las empresas unas veces lo asumen los sindicatos y
otras veces los propios gremios empresariales. Unos porque temen que la quiebra de las compafiias
en las que trabajan los deje sin empleo, y otros porque defienden sus intereses econdémicos
particulares a dentelladas, aunque escudandose tras la excusa del bien comdn gque supuestamente se

vera afectado con el cierre de las empresas. Y de la misma manera que ante el temor a la
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competencia individual surge la expresion rencorosa de carrera de ratas, el miedo a la libre

competencia empresarial provoca la expresion, cargada de amargos tintes, de capitalismo salvaje.

No es cierto. El capitalismo y la competencia no son salvajes. Son riesgosos, pero ahi, en ese
riesgo a desaparecer, a ser superados por otros y a veces a ser barridos del mercado, radica,
precisamente, el elemento perfeccionador de la sociedad.

Cuando los sindicatos les ponen trabas a la competencia para proteger puestos de trabajo lo que
estan haciendo es obstruir el mecanismo basico sobre el que descansa el progreso de la humanidad
y la prosperidad colectiva; obstruyen, paraddjicamente, el elemento esencial para generar ahorro,

mejoras en las formas y niveles de vida, y —por ende- la propia creacion de empleo.

En un mercado libre, en el que las empresas puedan competir, las preferencias de los consumidores
se encaminaran a seleccionar los productos que tengan mejor precio, mas calidad, o que contengan
innovaciones que, de alguna manera, nos hacen la vida mas placentera. Eso determina un clima de
constante emulacion, en el que la busqueda de la excelencia es un imperativo empresarial para

poder sobrevivir.

¢Por qué todos los observadores de la triste realidad econdmica de los paises socialistas
invariablemente nos hablan de sociedades grises, incomodas, atrasadas, llenas de artefactos de
inferior calidad que los que se podian obtener en Occidente? ¢Por qué —por ejemplo— los coches
que se fabricaban en la Alemania comunista eran peores a los que se fabricaban en la Alemania

Federal, pese a que los obreros, todos alemanes, gozaban de las mismas caracteristicas culturales?

Sencillamente, porque los automoviles fabricados en la Alemania occidental estaban sometidos en
una agonica competencia interior y exterior. Los Volkswagen tenian que competir con los Opel,
los BMW o los Mercedes, y luego con el resto de la industria exterior, proponiéndole al
consumidor su mejor oferta disponible. Los Traband, en cambio, podian ser todo lo malo que

quisiera el fabricante, porque el consumidor era su cautivo y no su amo.
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Es verdad que dentro de la economia de mercado un fallo en las finanzas, en la ingenieria, en la
distribucion o en el marketing puede provocar el cierre de la fabrica y el despido miles de
obreros, pero ese riesgo permanente es lo que mantiene en mejora constante los niveles de precio
y calidad y lo que le confiere al mercado la distincion de ser el Unico sitio donde, efectivamente,

se lleva a cabo la revolucion permanente.

Es, desde luego, una ingenuidad de los sindicatos tratar de proteger puestos de trabajo librando a
las empresas de la competencia. Es posible que temporalmente, por estas presiones, ciertas
personas no pierdan su empleo, pese a trabajar en compafiias ineficientes, pero de ahi se deriva el
empobrecimiento general de la sociedad. Exactamente por eso las viviendas en el mundo
socialista son méas oscuras, pequefias e incomodas. Exactamente por eso sus ropas estan peor
manufacturadas y espantosamente disefiadas. Exactamente por eso el nivel cientifico y
tecnoldgico de los paises comunistas resulta considerablemente mas bajo que el de Occidente.

Cometian el inmenso error de omitir el riesgo y la competencia en su sistema de produccion.

No hay duda de que los alemanes que derribaron el muro de Berlin querian repetir el éxito
econdémico de sus compatriotas y vecinos, accediendo a un modo de vida rico y fulgurante,
pero objetivamente lo que conquistaban al cambiar de sistema de produccion era el derecho a
competir, porque ésa era la clave principal de la riqueza lograda en Occidente. Derecho que,
cuando se asume el papel de consumidor, esta lleno de recompensas, pero derecho que sélo se
legitima cuando también se aceptan las responsabilidades y los riesgos de la competencia en el
momento en que nos toca jugar el rol de productor. Obviamente lo que no debemos pretender
es consumir con el ademén exigente de la economia de mercado, y querer producir, sin
embargo, con la mentalidad proteccionista y temerosa de la economia socialista. Es
indispensable la coherencia y la aceptacion de los dos polos del modelo elegido. Si queremos la

prosperidad, el progreso y el desarrollo, tenemos que aceptar el riesgo.

¢Estamos defendiendo una especie de darwinismo economico, en el que solo sobreviven los
productores mas alertas y eficaces? Sin duda alguna, pero no hay que temerle demasiado a las
palabras. Afortunadamente, también podemos volver los ojos al citado Schumpeter y encontrar en
sus textos lo que este economista llamaba la perenne tempestad de la destruccion creadora. Es
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verdad que los mas ineficientes caen y desaparecen, pero otros mejores los reemplazan sin que

sufra demasiado el cuadro general de la economia.

Un ejemplo concreto puede explicarnos este fendmeno: es cierto que la IBM —por citar un caso de
nuestros dias— comienza a tambalearse y pierde cuotas de mercado que a medio o largo plazo
pudieran provocar su desaparicion, pero los empleos que se evaporan de la némina de este gigante,
aparecen reflejados y aun multiplicados en las de Apple, Dell, Microsoft o el resto de las
compafiias surgidas al calor de la competencia. Por otra parte, IBM sabe con total precision lo que
tiene que hacer para sobrevivir en el mercado: reducir costos, agudizar la imaginacién, y crear
mejores productos a precios mas ventajosos, porque —de lo contrario— el implacable consumidor lo
va a castigar seleccionando otras firmas mas complacientes en el momento de adquirir los

productos que necesita.

Mercado y nacionalismo
Ademas, ese proceso de seleccion —si los gobiernos no lo obstaculizan— no va a tener en cuenta

el origen del producto, porque otra de las virtudes del mercado es que pone fin a las
supersticiones del nacionalismo. Los norteamericanos por citar el caso mas notorio, aunque estan
sometidos a un constante y demagadgico bombardeo para que elijan los automdviles nacionales en
lugar de los japoneses, argumento que, en abstracto, pudiera resultarles simpatico, cuando llega
el momento de elegir el coche, no se guian por la emocion patriética, sino por la relacion
precio/calidad de lo que les ofrecen los japoneses y europeos con respecto a lo que les brinda la

industria americana. Es obvio que el patriotismo, como la caridad, comienza por casa.

De este comprensible hecho se derivan dos lecciones que vale la pena retener. La primera nos
reitera que, pese a la mitologia del nacionalismo, son mucho mas determinantes los intereses
personales que los supuestos intereses colectivos. Y la segunda nos sugiere la tremenda ventaja

potencial de ese egoismo indestructible que la especie exhibe constantemente y de mil maneras.

En efecto: la forma més adecuada de armonizar a las naciones consiste en estimular intereses

comunes, vincularlas comercialmente, someterlas a los rigores de la competencia internacional, y
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dejar que la creciente trama de transacciones econdmicas vaya aunando lo que suele desunir la

irracionalidad de los nacionalismos patriticos.

Este elemento pacificador que se deriva del mercado no impide, como era fatalmente predecible,
gue quienes demuestran la carrera de ratas producida por el individualismo creador, y quienes,
por miedo a la competencia, predican contra los supuestos horrores del capitalismo salvaje,
también censuren la existencia e implantacion de las multinacionales, clamando contra los peligros
de que estos poderes econdmicos se desplacen al campo de las decisiones politicas, desdibujando
los perfiles nacionales de los paises en que se instalan. De esta suerte, en Espafia, donde vivo, es
frecuente escuchar frases llenas de desprecio contra la Europa los mercaderes, y contra el espiritu
de integracién y colaboracion econdmica, en un Continente que comenzd a unirse con la creacion
de un mercado comun para el acero y el carbdn, férmula que parece haber relegado al pasado

muchos siglos de guerras espantosas.

Nada maés injusto que esta acusacion. Es cierto que la internacionalizacién de la economia
contribuye a crear una cierta uniformidad en las sociedades, uniformidad contraria a los rasgos
particulares de las naciones, pero es dificil pensar que esta consecuencia del comercio sea
negativa. Quienes se yerguen contra la economia de mercado en el plano internacional, alegando
una misteriosa superioridad espiritual de muy dificil definicion, olvidan que el mejor garante de
la paz y el progreso son esos negociantes capaces de crear fuertes lazos supranacionales. Seamos
francos: no son las compafiias que operan en Belgrado y Sarajevo —a veces las mismas— las que
estan en guerra. Y si por ellas fuera, nunca se habria desatado ese conflicto, porque no hay nada
que repugne mas a las actividades econémicas que el estallido de las guerras.

Los politologos y los historiadores suelen afirmar, con toda razon, que las democracias jamas
comienzan las guerras, pues esa barbara actividad siempre requiere la mano iniciadora de una
persona o de un grupo de personas totalmente divorciadas de los intereses de la comunidad, pero
a esa certera aseveracion se le podia afiadir que los comerciantes y los productores —no obstante
las frecuentes opiniones contrarias— tampoco suelen propiciar los conflictos. Existe, por
supuesto, la leyenda de paises que recurren a la guerra para escapar de sus crisis econémicas —

leyenda propagada por los enemigos del mercado— pero es imposible demostrar tal cosa cuando
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se examina el verdadero origen de los enfrentamientos bélicos. Por el contrario, todos los
sintomas apuntan en la otra direccién: si algin dia logramos que ceda la locura del nacionalismo
fratricida y se establezca un clima realmente pacifico en el mundo, eso acaso solo podra ocurrir
cuando los vinculos econémicos y las fuerzas del mercado hayan debilitado notoriamente las

fronteras politicas.

Al fin y a la postre, hay algo demencial en colocarles gentilicios a los artefactos que construyen
las personas. Hablar de un automdvil japonés o americano es atribuirles a esos objetos con
ruedas y motor un elemento perturbador que sélo tiene sentido en el ambito humano. Lo
importante es que el automovil sea bueno y tenga un mejor precio. Y tal vez cuando sélo sean
ésas las categorias que rijan las relaciones econdmicas entre las personas, es cuando podremos
esperar la desaparicion de las guerras entre naciones. Para entonces, el mercado —los intereses
econdmicos individuales— habria puesto fin a las guerras entre naciones, como por —ahora—

parece que sucede en esa siempre mal comprendida Europa de los mercaderes.

La batalla intelectual

En todo caso, no tiene demasiado sentido intentar destruir los mitos de los adversarios del
mercado o revelar las miserias del socialismo el transcurso de una breve conferencia. Sin éxito
popular, incluso sometido a todo tipo de escarnios y burlas, pero con mucha mas autoridad, rigor
y certidumbre, esa tarea ya la llevo a cabo el también austriaco, Premio Nobel de Economia,
Ludwig von Mises, primero en un libro titulado Socialismo, en el que demostraba la
imposibilidad material de dirigir eficientemente desde el gobierno las actividades econdmicas en
sociedades complejas, y cuatro décadas mas tarde, en su obra maestra, La accién humana,
implacablemente traducida al castellano, pero definitiva para todo aquel que quiera entender
cémo y por qué la economia de mercado es mas eficaz, justa y generadora de riquezas que
cualquier otro de los modelos que nos han propuesto el socialismo marxista 0 sus epigonos

inquietantes.
Tampoco seria muy util repetir aqui los argumentos de Hayek en los Fundamentos de la libertad

0 en Camino de servidumbre. Este brillante economista y jurista, inevitablemente austriaco,

también Premio Nobel, muerto recientemente, dejo escritos en estos dos libros —y especialmente
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en el primero mencionado- todos los razonamientos necesarios para desmontar los sofismas de
los enemigos de la libertad econdmica. Es, pues, tan aburrido y reiterativo el debate, que si no
fuera un gesto hostil y desdefioso, al que no tenemos derecho quienes creemos en el respeto a las
ideas ajenas, bastaria con levantar un inventario de los argumentos socialistas y los demoledores

contrargumentos liberales, para zanjar las disputas con una breve referencia bibliografica.

A quien prescriba la tonteria de querer hacer justicia mediante el control de precios, se le remite
al capitulo y pagina correspondiente para que se eduque y abandone su error conceptual. Y lo
mismo se le hace a los arcangélicos ciudadanos que pretendan acceder al reino de igualdad por
medio de la creacion de subsidios estratégicos, a los que le asignan al Estado el papel de motor
de la economia, 0 a esos nobles seres, persuadidos de que el desarrollo y la justicia social son la

consecuencia de decisiones tomadas por partidos politicos transidos de benévolas intenciones.

Lo que quiero decir es que en las obras de Schumpeter, Mises, Hayek, Buchanan, Friedman,
Berlin, Coase, Kirzner, Hazlitt, Becker, Popper, y otra veintena de pensadores, como antes en las
del padre Adam Smith, esta todo el aparato conceptual para no tener que perder mas tiempo
refutando insensateces y costosos disparates. No hay duda: casi todo esta dicho, fatigosamente
dicho y demostrado, unas veces argumentos légicos, otras con complicadas formulas
matematicas, y siempre con una dosis aplastantes de sentido comdn. Lo que no impide —hay que
aceptarlo— la ciclica reaparicion de inmortales tonterias, inmunes, por lo visto, a los embates de

la verdad o al constante asedio de la experiencia practica.

Sin embargo, pese a la evidente superioridad intelectual de las ideas en las que descansa la
economia de mercado, no podemos declarar nuestra victoria y abandonar el debate politico. Pese
a lo aburrido que pudiera resultar, estamos condenados a insistir una y otra vez en la defensa de
la libertad econdmica, hasta que un numero abrumador de nuestros ciudadanos comprenda las
razones basicas que explican nuestro atraso relativo y el éxito de otros, pues nuestros pueblos
solo podran actuar de forma politica sensata cuando entiendan las causas reales de la pobreza que
nos aflige, y descubran que nuestro subdesarrollo no se debe a la economia de marcado, sino a la
violacion, precisamente, de las reglas de este modelo, y a otros factores culturales violentamente

enquistados en nuestra tabla de valores. Hay, pues, que explicar una y otra vez el corpus teérico
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sobre el que se sustentan la libertad y el progreso hasta que los ciudadanos descubran la verdad y

marginen el error; pues s6lo quienes comprenden bien, pueden elegir bien y actuar bien.

¢Quiénes pueden llevar adelante esa inmensa tarea pedagdgica? Por supuesto que el gobierno, a
través de las instituciones de ensefianza publica, o a través de la radio y la televisién educativas,
pero quien mejor la puede hacer y a quien mejor le corresponde esa tarea es a la empresa
privada. Mas adn: constituye un acto mayor de irresponsabilidad no hacerlo. Y no sélo por el
servicio que se le presta a la comunidad, sino para que podamos disfrutar de un clima seguridad
y sosiego en el que las transacciones econémicas puedan llevarse a cabo con todas las garantias

de que un cataclismo social no va a destruir nuestros esfuerzos.

Comencé estas reflexiones por afirmar que los sistemas econdmicos deben tener en cuenta la
misteriosa naturaleza sicoldgica del ser humano, y quiero terminarlas con otras observaciones
sobre el mismo asunto: ese yo irrepetible que construye la historia dia a dia estd cargado de una
cierta informacion que luego se traduce en modos de accion. No hay ningin enigma: todos
sabemos que las ideas tienen consecuencias. De lo que se trata, entonces, es de propagar las ideas
correctas, difundir los valores mas Utiles, y confiar en que sélo eso —la carga informativa que
poseen— es lo que determina que unos pueblos sean inmensamente mas ricos, pacificos y felices

que otros.

San Salvador, 10 de septiembre de 1993.
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XI
IBEROAMERICA: REFLEXIONES PARA LOS HOMBRES POCO FABER

No es un hecho fortuito que los filésofos hayan llamado al ser humano homo sapiens, homo
habilis, homo faber. Lo que lo distinguia de las demas criaturas era que podia saber, que era
capaz de fabricar cosas. Y tampoco es un hecho arbitrario que los historiadores clasifiquen y
cataloguen las edades de acuerdo con el desarrollo de las capacidades técnicas. De ahi la Edad de
Piedra, del Hierro, del Bronce, del Oro. De ahi —también- el estudio cuidadoso de los objetos de

barro.

Por supuesto, tal vez hubiese sido posible ensayar una historia del hombre basandonos en el
estudio de las distintas teogonias, o de la forma en que organizaban sus gobiernos o transmitian
la autoridad, pero mientras no existio huella escrita de la aventura humana, no existi6 manera
alguna de dejar constancia de ese territorio abstracto de la imaginacion segregado por las

distintas sociedades a lo largo de la lenta evolucion.

De manera que hay que contar con los objetos, con los artefactos, para poder penetrar en la
esencia del hombre. EI hombre es y esta condicionado por las cosas que lo rodean. Su
circunstancia ha sido la rueda, la espada, el telar, el arco, la rueca. Hoy es la computadora y el
avion, los antibidticos o los chips de silicio. Y este preAmbulo pudiera parecer un innecesario
recuento de cosas sabidas, si no nos fuera Gtil como punto de partida para el desarrollo de la idea
central: la dificil, la problematica relacion de las criaturas de nuestra cultura hispanoamericana

con las cosas, con los artefactos, con los objetos.

La complejidad creciente
Prosigamos visitando lugares comunes. Lo obvio a veces es un buen punto de partida para

alcanzar lo inesperado. Trasladémonos a un documento cualquiera del siglo XVII. Por ejemplo,
al testamento de Cervantes. Y ahi veremos —si no me falla la memoria— que el escritor, viejo y

pobre, aunque famoso, lega muy pocas pertenencias a los herederos. ;Qué encontramos?
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Nimiedades: unos pafios, unos manteles, unos libros, unos arcones, alguna capa raida, jubones y

algun otro elemento perfectamente desdefable.

Era muy poco lo que tenia Cervantes, pero también era muy poco lo que tenia el Rey de Espafia. El
Rey, si, tenia castillos y palacios, soldados y caballos, tapices y retratos, pero el universo de ambos,
el del vasallo y el del sefior, estaba poblado por una cantidad limitada de objetos, y casi todos ellos
podian ser reproducidos por los artesanos y maestros locales. Es cierto que la bolsa magra de
Cervantes no alcanzaba para adquirir un costoso reloj o unos cubiertos de plata y oro, pero aquel
mundo anterior a la etapa industrial y al surgimiento de la electricidad carecia de complejidades
técnicas y cientificas. Lo que tal vez explica, probablemente, que una nacién como Espafia, no
orientada hacia la ciencia, dirigiera los destinos del planeta. Todavia el poder no radicaba de una

manera clara ni en la informacion ni en la capacidad creativa de los cientificos y técnicos.

Forjar espadas y curtir pieles estaba al alcance de todas las naciones europeas de la época. Urdir
tejidos y soplar vidrio era también parte del patrimonio cultural colectivo del Viejo Continente.
Fundir cafiones o construir catedrales pertenecia al acervo comun. Todavia no se habian despegado
ciertos pueblos del norte de Europa. Todavia, cualitativamente, era poca la distancia que separaba a
Amsterdam de Sevilla, 0 a ambas de las ciudades que comenzaban a florecer en el Nuevo Mundo.
Todavia la especie humana vivia en la edad del musculo. No habia comenzado aun la era en que

gobernaria su majestad, el cerebro.

No obstante, a partir de la méaquina de vapor, esa relacion empez6 a cambiar. Se fue creando un
hiato. Lo que Inglaterra comenz6 a fabricar a principios del XV1I1, Espafia e Hispanoamérica no lo
reprodujeron hasta varias décadas mas tarde. Lo que el norte de Europa elaboraria y pondria a la
venta a principios del XIX, no es imitado por espafioles e hispanoamericanos hasta la segunda
mitad de esa centuria. Lo que Estados Unidos, Japon o Alemania hacen en nuestros dias, nosotros,
en muchisimos casos, tanto en Espafia como en América Latina, no somos capaces de emularlo. Ni

siquiera podemaos saber si algin dia conseguiremos lograrlo.

Lo que quiero decir es que lo que ciertos pueblos orientados hacia la investigacion, el desarrollo y

el trabajo riguroso logran como consecuencia de sus desvelos, va poniendo una creciente distancia
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entre el Primer y Tercer Mundo, mientras se dibuja una melancdlica ironia: la causa mas

formidable de nuestro subdesarrollo de los otros.

Objetos y términos de intercambio
En efecto, cada vez son mas numerosos y complejos los objetos que pueblan y determinan

nuestra contemporaneidad. Carece de sentido rechazarlos en nombre de una austeridad que s6lo
puede conducir a la frustracion. No hay escape. No es posible convocar a un modo de vida
distinto. EI hecho de que vivamos en una aldea global nos obliga a cierta uniformidad
tecnoldgica y cientifica, especialmente a nosotros, que pertenecemos, aunque instalados en un
alero, a la civilizacion euroamericana. Y no nos es dable enterrar la cabeza en la arena o
proclamar en nuestra defensa la supremacia de los valores espirituales. Eso es pura demagogia.
El arielismo es una bella tonteria. Nosotros necesitamos computadoras y rayos laser, maquinarias
absolutamente precisas, bacterias creadas a la orden en laboratorios de biogenética, rarisimos
compuestos metalicos capaces de adaptarse a la navegacion aérea de nuestros dias, fibras oOpticas,
energia robada a la estructura de la materia, satélites que multiplican exponencialmente la
capacidad de comunicarse y la cuantia de los saberes transmisibles. Nosotros necesitamos viajar en
trenes de alta velocidad, averiguar los desperfectos de nuestra anatomia en maquinas que
convierten el sonido en imagen, o increibles camaras de video aptas para recorrer nuestras arterias
hasta llegar al corazén maltrecho. Pero todo eso, y todo lo que vendra a paso rapido como
resultado de la aceleracién en la transmision de conocimientos, se traduce en objetos muy lejos de

nuestra actual capacidad técnica y cientifica o de nuestro castigado bolsillo.

Y ahi radica el nucleo de nuestro drama como segmento inerte de la civilizacion planetaria.
Nosotros seguimos extrayendo cobre, exportando bananas o petréleo, o torciendo tabaco como se
hacia en un pasado remoto. Y eso no seria grave si el precio de estos productos fuera suficiente
para comprar los artefactos y el knowhow que determinan nuestra compleja contemporaneidad. No
seria grave si alcanzara para acortar las distancias. Pero ocurre que no es asi. Nuestros pobres sacos
de café no logran adquirir los jumbos y escaneres, y ni siquiera pueden dotar de artefactos digitales

las casas de nuestros ciudadanos.
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Y frente a esta situacion, nuestros revolucionarios, esa pobre gente incapaz de ver la viga en el
0jo propio, claman contra injustos términos de intercambio sin advertir que lo que ocurre
no es que el Primer y el Tercer Mundo comercien de manera leonina, sino que ambos universos

realizan sus transacciones dentro de unas coordenadas econdmicas totalmente asimétricas.

Quejarse de que un tractor hoy le cuesta a un campesino mas sacos de café que hace 20 afios es
una manera de analizar nuestra pobreza relativa. Lo cierto es que en nuestro tiempo ese tractor le
cuesta a un campesino de Ohio o de la campifia francesa muchas menos horas de trabajo que lo
que le costaba hace 20 afios. El tractor es mucho mas barato. Y la nevera, y el teléfono, y los
zapatos y la ropa. Y asi pudiera nombrar practicamente todos y cada uno de los objetos
instalados en la vida cotidiana de cualquier persona del Primer Mundo. Cuestan mas dinero, pero
son mucho mas baratos que hace 10, 20 6 30 afios. Cuestan mucho menos esfuerzo, muchas

menos horas de trabajo, porque en el Primer Mundo viven en la era tecnoldgica.

En cambio, desde nuestra pobre frontera esos objetos se han encarecido, y la clave esta en
nuestra lenta dindmica comercial y econdémica. A nosotros, que no pertenecemos a la civilizacion
tecnoldgica, esos objetos cada vez nos cuestan mas dinero y mas esfuerzos. Méas horas de trabajo.
Nosotros no nos hemos dado cuenta de que hay una aceleracién de los métodos de produccion,
distribucion y mercadeo, y que esa aceleracion tiende a abaratar los objetos dada la constante
batalla de la productividad. La eficiencia no encarece los productos o los procesos de
comercializacion. Es al revés: la eficiencia disminuye los costos porgque su objetivo es poder

competir en precio y calidad en mercados abiertos.

El asunto tiene una extraordinaria importancia, porque todos nosotros estamos empefiados en una
empresa fundamental pero, al mismo tiempo, insuficiente. Nosotros creemos -y es parcialmente
cierto— que el origen de nuestros males, y de nuestra pobreza, esta en la burocracia parasita, en la
arbitraria coyunda que impone el Estado, en la permiseria que agota frente a mil insolentes
ventanillas, en el dispendio de los gobiernos, en la corrupcion de muchos politicos deshonestos,
en el militaritarismo o en la costosa contrainsurgencia. Y todo eso es verdad. Todo eso lastra
nuestra posibilidad de desarrollarnos o de movernos con mayor agilidad hacia cotas mas altas de

bienestar y riqueza. Pero eso, que hay que atajar con urgencia, no es mas que un factor de la
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ecuacion. Y el otro es tan importante como éste que acabo de describir. Y el otro es que nosotros,
si queremos vivir como en el Primer Mundo, tenemos que saber, y que hacer como en el Primer
Mundo, aun el mas liberal, honrado y eficiente de los gobiernos no podra dar el salto a la
prosperidad, al peloton de avanzada, si no cuenta con una poblacién integrada dentro del circuito

de conocimientos, saberes y quehaceres cientificos y tecnolégicos de nuestro mundo.

Hace muchos afios que la riqueza no es producto de los bienes con que nos dota la naturaleza, sino
de la informacion que almacenamos en nuestros cerebros, de los objetos que sabemos fabricar o de
las actividades que podamos realizar gracias a esos conocimientos. Y de nada vale clamar contra
estos rasgos que caracterizan el desarrollo del ser humano. Probablemente siempre ha sido asi, s6lo
que ahora nos movemos a una velocidad de vértigo y nunca el hombre ha sido mas sapiente, mas

habilidoso y fabricante.

¢ Por donde se comienza, entonces, a desfacer este entuerto? ;Por donde comenzamos a curar los
males econdmicos de nuestra cultura? Creo que el paso inicial es establecer el diagnostico y darnos
cuenta de que la terapia es lenta, de que no hay recuperacion subita, pero que, afortunadamente,

hay esperanza.

Y lo primero, por supuesto, es la reforma del Estado. Es decir, hay que abrir nuestras sociedades
para que toda la espontaneidad creativa que albergan pueda encontrar un mejor destino. Eso
significa, precisamente, ponerle fin al gigantismo econdémico del Estado y llevar a cabo esa
profunda transformacion liberal que hoy comienza a ser defendida por todos los gobiernos, con la
excepcion de Cuba, desde México hasta la Argentina.

Pero, simultaneamente, es muy importante explicarles a los pueblos las claves del desarrollo.
Porque nuestros pueblos estan inconformes con el modelo de Estado que padecen, pero ignoran los
mecanismos que hacen posible la creacion de las riquezas. Y si no se conocen los rudimentos
béasicos de la dinamica econdmica de nuestros dias, 0 —peor aun- si la informacion que se tiene esta
equivocada o ha sido distorsionada por los demagogos y por la nefasta influencia de la tradicién
revolucionaria latinoamericana, serd& muy dificil conducir a nuestras sociedades hacia la

prosperidad instalados dentro del sistema democratico. Acabara por vencer la tentacion autoritaria
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que ya vuelve a aletear entre nosotros, 0 veremos una sucesion de gobiernos reformistas que no
pueden llevar adelante su cometido, porque la opinion publica los abandona durante el doloroso
proceso de ajuste. Es necesario, pues, educar primero a los electores en materia econdémica
elemental. Explicarles a nuestros desposeidos ciudadanos que nadie les regal6 su riqueza a Suiza
0 a Singapur, o que ningin poder oculto y malvado impide que Perl o Bolivia alcancen un lugar
prominente entre los pueblos del planeta. Hay que explicar cémo son las reglas del desarrollo.
Hay que aclarar en qué consiste, realmente, la dindmica de la prosperidad creciente para poder
contar con la adhesion permanente y leal de nuestros desesperanzados y, a veces, erraticos

pueblos.

Universidades y empresas

Pero, mientras se reforma el Estado y se educa al pueblo, hay que llevar a cabo, también, una
radical transformacién de nuestros sistemas y maneras de transmitir la educacién, para que
seamos capaces de adquirir los conocimientos y las destrezas que nos permitan competir en el

Primer Mundo y participar de su atmosfera creativa.

En las ultimas cinco décadas los paises que han conseguido remontar la pobreza han situado en la
empresa el motor del desarrollo y de la adquisicién de conocimientos. En empresas primero
simples, que luego se fueron haciendo complejas en la medida en que, de una forma natural, las
sucesivas generaciones de técnicos y gerentes iban depurando los procesos productivos,
adquiriendo mas formacién e informacién, sometiéndose todos a mas rigurosos controles de

calidad y de eficiencia, como el ya famoso método Deming, tan popular en Japon desde 1950.

Es imposible decidir mafiana en Quito o Arequipa la instalacion de una fabrica de computadoras o
de motores a reaccion. Algun pais como Cuba, ha intentado dar esos saltos en el vacio v,
I6gicamente, se ha despefiado en el esfuerzo inutil y costoso. Cuba, ademas de ser Gltimo reducto
del estalinismo en Occidente, es también un cementerio de locos proyectos tecnolégicos que no
han tenido en cuenta el gradualismo absolutamente indispensable para conseguir un desarrollo

sostenido.
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Y es que las sociedades habitan un determinado espacio donde los objetos y los quehaceres poseen
una cierta coherencia interna. Una cierta uniforme complejidad que no se puede alterar por el

voluntarioso acto de un iluminado mandamas.

Y las sociedades todas, se mueven hacia su destino en una linea horizontal en la que cada elemento
estd concatenado a los otros. Es inconcebible pues, un pais subdesarrollado que se plantee juntar
todos sus esfuerzos para alcanzar alguna hazafia técnica o cientifica ajena a su nivel general de
complejidad. Eso es inutil. Incluso, terriblemente empobrecedor. Lo que en modo alguno quiere
decir que las sociedades pequefias no puedan especializarse y encontrar algiin nicho econdémico en
el cual ser extraordinariamente eficientes, en detrimento de otros sectores que jamas podra
abordar. Mas aun: ése es, precisamente el caso de algunas de las naciones més exitosas del planeta:
Suecia, Suiza o Noruega, por ejemplo. Pero para llegar a esos niveles de excelencia en algln
renglén del intrincado mercado de nuestros dias, es necesario que toda la sociedad mantenga una

tension interna técnica y cientifica mas o menos uniforme.

Me explico: Suecia podra exportar buenos camiones de transporte 0 buena maquinaria para la
elaboracion de papel, porque son los campos en los que ha logrado su mayor nivel de calidad, pero
el resto de su mundo técnico y cientifico, aunque no se dedique a la fabricacion de la totalidad de
los objetos que necesita, tiene que se capaz de entenderlos, de utilizarlos, o hasta de mejorarlos. Es
decir, la élite profesional sueca, los ingenieros, los quimicos, o los bidlogos, por muy
especializados que estén, tienen que hablar el mismo lenguaje que sus homoénimos de New York,

Tokio o Berlin para poder encontrar su nicho econémico.

En nuestros paises hay que lograr que esa élite educada sobre la que descansa el desarrollo
progresivo, vaya adquiriendo paulatinamente, aunque al mas rapido ritmo que se pueda lograr, ese
lenguaje universal que hoy se maneja en el ambito cientifico del Primer Mundo. No se trata solo de
dinero para invertir en grandes fabricas, sino de la lenta creacion de lo que hoy se puede llamar una

cultura econémica.
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Las multinacionales
Y quizés el territorio mas fértil para conseguir el aggiornamento de nuestros paises esta en recabar

la mayor cantidad posible de inversiones extranjeras en los sectores punta de nuestros dias.

Los inversionistas extranjeros del Primer Mundo, ademas de capital, traen su knowhow y aceleran
las transferencias cientificas y tecnolégicas a una gran velocidad, mientras directa o
indirectamente instruyen a la clase empresarial local en los usos y maneras de investigar,

desarrollar, producir y comercializar.

Eso quiere decir que, al margen del objeto estricto que la multinacional puede poner en marcha
en los sitios donde asigne sus inversiones, hay un factor multiplicador de su influencia que se

derrama por otros vericuetos de la sociedad.

La estructura y las reglas de la investigacion y el desarrollo no son tan diferentes entre una
empresa dedicada a las computadoras u otra consagrada a la fabricacion de antibidticos. Los
métodos de control de calidad son similares. La contabilidad de costes y los principios
financieros son siempre parecidos. Las técnicas de distribucién, almacenamiento y mercadeo no

difieren sustancialmente. Los principios de la publicidad suelen ser asombrosamente uniformes.

Este fendmeno nos conduce al aserto siguiente: en la medida en que consigamos multiplicar la
presencia en nuestros paises de empresas extranjeras del Primer Mundo, estaremos
preparandonos nosotros para alcanzar, algin dia, nuestra participacién en ese segmento del
planeta como una fuerza pasiva que recibe del exterior todo su impulso creativo, sino como un
factor dinamico en donde se originen iniciativas audaces. Algo de esto supo hacer Japon partir de
la revolucion Meiji de 1868, y especialmente tras el fin de la Segunda Guerra. Y nosotros no

somos fundamentalmente distintos o inferiores a los japoneses 0 a los taiwaneses.

Las universidades
Es probable que a estas alturas el auditorio, o los lectores de estos papeles, se pregunten por qué

no les asigno a las universidades y a los centros de ensefianza un rol mucho mas relevante en la

transmision de los conocimientos y en la transformacion de nuestras sociedades. Y es que me
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temo que la mayor parte de nuestro grandes centros universitarios son absolutamente incapaces
de entender el papel que el sentido comdn indica que deberian desempefiar. Estan demasiado
ocupados en hacer la revolucion, demasiado empefiados en proclamar su permanente insurgencia
contra el resto de la sociedad para poder comprender que el objeto fundamental (aunque no el

Unico) de la transmisidn de la cultura es el constante perfeccionamiento del entorno.

No obstante, las pequefias universidades, especialmente las privadas, o los institutos autbnomos
de investigacion, tal vez consigan aunar esfuerzos con el mundo empresarial para desarrollar
proyectos conjuntamente. Asi suele hacerse, sabiamente, en el Primer Mundo, y no hay razén para

no recurrir a ese modo de hacer avanzar los conocimientos y la utilidad préctica de los saberes.
En todo caso, es mejor comenzar cuanto antes nuestra reconciliacién con el mundo de las ideas y con
el mundo de las cosas. Es mejor, cuanto antes, que nuestros hombres y mujeres comiencen a ser,

realmente, sapiens, habilis y, sobre todo, faber. Porque ahi esta el secreto de la prosperidad.

Lima, 28 de agosto de 1991
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Xl
LA AMERICA LATINA POSIBLE

He sido convocado para hablar de la América Latina posible. El tema lleva implicita la declaracion
de una insatisfaccion oculta, profunda, y acaso dolorosa. Aparentemente, no nos gusta como Somos
y quisiéramos saber si podriamos ser diferentes El primer paso, entonces, es precisar qué es lo que
no nos gusta de nosotros; qué es lo que quisiéramos cambiar, tarea que —en rigor— no parece muy

dificil. Intentemos, pues, consignar el inventario de nuestros males méas evidentes.

Lo que no nos gusta
No nos gusta la pobreza de una parte sustancial de nuestras gentes. Aproximadamente la mitad de

los latinoamericanos son pobres, terriblemente pobres. El 46%, sefiala la CEPAL, y ése es un dato
pavoroso. No nos gusta la violencia de nuestras sociedades. Nos repugnan las historias incontables
de crimenes y secuestros cometidos por maleantes de inspiracién politica o por simples
delincuentes comunes. No nos gusta saber que no son sélo ellos los criminales, porque no faltan los
atropellos llevados a cabo por agentes de la ley que se extralimitan en sus funciones. No nos gusta

al abandono, y —finalmente— la decadencia de muchas de nuestras ciudades.

No nos gustan las incomodidades de los servicios publicos: el transporte que no llega nunca, o
llega abarrotado, la lentitud pasmada del correo, los teléfonos atrasados, caros y escasos, la
electricidad intermitente, los caminos descuidados, la inseguridad constante. No nos gustan las
pocas escuelas publicas, pobres, mal dotadas, con maestros resignados que reciben un bajo salario,
y nifios, millones de nifios, que ni siquiera alcanzan a aprender a leer o a escribir. No nos gustan los
politicos corruptos que se enriquecen a costa de los sacrificios del contribuyente. No nos gustan los
burdcratas ensoberbecidos, sordos a las necesidades del pueblo Ilano, pero solicitos ante las
personas influyentes y fatalmente ddciles ante el soborno. No nos gusta que nuestros campesinos
apenas tengan acceso a cuidados médicos, o que la justicia tarde tanto que sea practicamente inutil.

No nos gustan —en fin— muchas cosas de nuestro entorno.
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Es facil continuar el largo rosario de nuestras desdichas, pero no creo que sea necesario. Lo
importante es constatar que son muchas y que no tenemos temor a admitirlo. Mas aun: sélo si
encaramos la verdad sin miedo, con humildad, y con propdsito de enmienda, es que algin dia
podremos aliviar o poner fin a nuestros males. De nada vale, pues, esconder la cabeza en la arena 'y
negarnos a admitir lo obvio en nombre de un falso orgullo nacionalista. Lo mejor es llamarles a las
cosas por su nombre, aunque nos duela, hasta despertar de nuestro largo sopor social. Al fin y al
cabo, este auditorio estd compuesto nada menos que de comerciantes y empresarios, una categoria
humana correosa y realista que sabe que sélo es posible sobrevivir y progresar si somos capaces de
inventariar cuidadosamente activos y pasivos, medir nuestras fuerzas a partir de auditorias bien

hechas, y trazarnos objetivos muy concretos dentro de un calendario determinado.

Es cierto que América Latina no es Unicamente ese desolador panorama que he descrito, y no
ignoro que contamos con escritores Yy artistas de primer orden, con buenos deportistas, y con una
pujante clase media, tenaz y honrada, que pugna por salir adelante, pero no es éste el lugar para
celebrar las virtudes y enumerar los éxitos, sino para dejar constancia de lo que nos disgusta. De lo

que queremos cambiar.

El gran modelo y lo que somos
Sin embargo, esta extensa lista de insatisfacciones nos remite inevitablemente a precisar un modelo

paradigmatico. ;Con qué comparamos nuestras sociedades? ¢Por qué sabemos las cosas que andan
mal en nuestro continente? Al fin y al cabo, nuestro mundo es un paraiso si lo juzgamos por los
patrones africanos. El barrio méas inseguro de Bogota o Rio de Janeiro es un vecindario idilico si lo
comparamos con el mas seguro de los barrios de Lagos, la capital de Nigeria. En tropel se irian los

rusos —no digamos los bosnios— a vivir a la América Latina si pudieran emigrar mafiana mismo.

No puede haber duda: el modelo contra el que proyectamos nuestra realidad es Estados Unidos y
es Europa Occidental. Nos vemos, vemos nuestros defectos, a través de Boston y de Paris, de New
York y de Londres, de Madrid y de Miami, de Berlin y de Los Angeles, de Roma y de
Washington. Nos gustaria contar con la monumentalidad de Francia, la pujanza de Alemania, la
tranquilidad de Suiza, el civismo de Inglaterra, la creatividad de Italia, la prosperidad y el seductor

comercio estadounidenses. Nos gustaria moler a Europa y a los Estados Unidos, y moldear con esa
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arcilla una América Latina con las virtudes que le reconocemos al Primer Mundo y, I6gicamente,

le envidiamos.

No es mala esta actitud. Ya comenzamos a despejar incognitas. Por la via de la emulacion, por la
via de lo que queremos ser, podemos encontrar esa definicion de nosotros mismos que tantas
cavilaciones y polémicas nos ha traido: somos fundamentalmente, una expresion de Europa,
como lo es Estados Unidos, y no otra cosa distinta. Y no importa que nuestra piel sea negra,
mulata o cobriza. El signo de nuestra cultura es europeo: nuestra lengua, nuestro derecho, nuestra
arquitectura, nuestra religion, incluso nuestro ateismo, son europeos. Europa es nuestra forma de
entender el pasado y el presente, nuestra manera —también— de avizorar el futuro. De ahi la
profunda insatisfaccion que sentimos con nuestra realidad social. Un bengali o un bantd no
tienen que medir sus villorrios polvorientos con Bruselas. Un sefior de Burundi, de Nueva Delhi,
incluso de El Cairo, un sefior que no se siente tributario de Roma o de Madrid, de Paris o de
Londres, no tiene por qué padecer la frustracion y la rabia de un latinoamericano que se sabe
inmerso en la cosmovision europea, que se percibe como un ser fundamentalmente similar a un
belga, a un holandés o a un californiano; pero no consigue, sin embargo, alcanzar el mismo grado
de desarrollo econémico, prosperidad y armonia social que sus compafieros de historia y de
cultura. De ahi, también, debe derivarse una clara ensefianza contra la inGtil basqueda de una
originalidad institucional o sistémica latinoamericana. Si somos una expresion de Europa, como lo
es, y admite sin reservas, Estados Unidos, actuemos dentro de esas coordenadas y renunciemos a
terceras vias y a otros peligrosos juegos retdricos. No olvidemos el ejemplo del pais
latinoamericano que alcanzara el mas alto nivel de desarrollo: Argentina. Su milagro econémico y
social se hizo de la mano de Alberdi, Sarmiento, Mitre, Roca y Avellaneda, cuando el pais asumié
el modelo liberal angloamericano, en la segunda mitad del XIX, y todo lo perdio cien afios mas

tarde, en la inGtil busqueda de una innecesaria originalidad.

El sery el hacer

La importancia de este sentimiento no puede menospreciarse. Saber que potencialmente podemos
lograr grandes cosas, pero que fracasamos en el intento, nos produce una cierta incomodidad con
nosotros mismos, hiere nuestra maltrecha autoestima. Hasta hace poco ese intimo malestar se

aliviaba culpando al imperialismo yanqui, al inglés, a la herencia colonial espafiola o al Fondo
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Monetario Internacional, pero de un tiempo a esta parte la mas descarnada sinceridad se ha abierto
paso: nosotros somos los responsables de nuestros fracasos, nadie més, y no vale la pena buscar

coartadas y chivos expiatorios.

Magnifico. Sin autocritica no hay cambio. Era fundamental que alcanzaramos ese rasgo de
madurez para poder corregir el rumbo de nuestros pueblos. Ya sabemos lo que no nos gusta,
conocemos quiénes son —o0 somos— responsables del desaguisado, y hemos identificado como nos
gustaria que fueran nuestras sociedades. La pregunta que ahora se impone —claro— es absolutame-
nte predecible: ya sabemos como es el panorama de ese Primer Mundo que nos fascina, pero como
llegaron sus habitantes a ese punto y como se mantienen en él es lo que de inmediato tenemos que

descifrar.

Los economistas clasicos afirmaban que el desarrollo era el resultado de una combinacion entre la
tierra —es decir, los recursos naturales—, el capital y el trabajo, pero la experiencia de mas de dos
siglos de economia posterior al surgimiento de la era industrial apuntan en una direccion diferente.
Parece que son dos los elementos que determinan el signo de la sociedad: el capital humano y las

instituciones. La gente y el Estado en el que esa gente actlia y realiza sus transacciones.

Naturalmente, los mejores resultados se obtienen cuando la gente mas virtuosa vive dentro del
marco institucional mas adecuado, pero, en general, todas las naciones conjugan de diversa manera
estos dos factores. Es posible encontrar ciudadanos extremadamente virtuosos que no consiguen
grandes frutos porque viven en estados demasiado imperfectos, aplastados por instituciones
inadecuadas; y es posible —aunque poco frecuente— lo contrario: estados con un disefio institucional
aceptable, cuyos ciudadanos, aunque no carecen de virtudes civicas, no logran hacer despegar a la
colectividad hasta situarla en el peloton de avanzada. Un ejemplo de lo primero podria ser la India.

Un ejemplo de lo segundo, Costa Rica.

Es importante ahondar en este aspecto de la cuestion, de manera que nadie tenga la tentacion de
recurrir al racismo para explicar el fendmeno del desarrollo. Es verdad que un pais como Estados
Unidos, de lengua inglesa y de prosapia britanica, estd a la cabeza del mundo, pero eso no le

confiere a los anglosajones una superior categoria humana. Por el contrario, es facil demostrar
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que, dentro del conglomerado de etnias que forman ese pais, hay ciertos grupos no anglos que
suelen comparecer con mas éxito en los analisis demogréaficos comparativos. Los americanos de
origen hindd, paquistani, chino o coreano, obtienen mejores calificaciones escolares, especialmente
en Ciencias, que los americanos de procedencia inglesa. Igual ocurre con los americanos de
antecedentes japoneses, 0 con los americanos de tronco judioruso o centroeuropeo. No se trata,
pues, de un problema de superioridad racial americana o britanica, sino de un problema de
superioridad institucional al que también concurre el factor de los habitos culturales que afectan a
las personas en el desempefio sus labores y actividades. La disciplina, la laboriosidad, el respeto a
la jerarquia, o la seriedad en el mantenimiento de los compromisos que cultivan tantos asiaticos en
Indochina, en Corea o en el subcontinente Indostanico, dan un fruto escaso en sus patrias de
origen, pero adquieren toda su eficacia cuando consiguen instalarse en la atmdésfera institucional

americana.

Ya estamos, pues, en el punto de mira necesario para poder comenzar a esbozar cuél puede ser la
América Latina posible, y qué hay que hacer para alcanzarla. Acerquémonos un poco al capital
humano que produce el milagro del desarrollo y a las instituciones en las que ese milagro se

realiza.

El capital humano
¢Como es el capital humano de las naciones desarrolladas, o —mejor alin- como se forma?

Naturalmente, en toda sociedad concurren millones de individualidades diferentes, pero es
posible espigar en ellas cierto tipo de saberes, conductas y valores que suelen prevalecer, y los

que —en general— se les tiene en alta estima.

En cuanto a los saberes, no hay demasiado espacio para la polémica. Mientras mayor sea el
numero de ciudadanos instruidos, con oficios y profesiones, y mientras mas alto sea su caudal de
informacion, mas elevado sera el nivel de vida de toda la sociedad, menor el indice de natalidad,

y mas facil la adaptacion a los cambios.

Esta observacion se puede matizar, pero no es posible discutir su validez general: en todas las

naciones es facilmente comprobable la relacion directa entre el grado de escolaridad y el nivel de
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ingresos. Sélo que, si aceptamos esta premisa, nos vemos precipitados a proponer y a adoptar
una politica congruente de largo alcance: la primera prioridad de la sociedad es la formacion de

capital humano; es la instruccion y la educacion de las gentes.

En términos concretos esto quiere decir que la gran tajada fiscal, la mayor, debe destinarse a
formar ciudadanos, a instruirlos y a educarlos, porque en ello esté la potencial creacion de riquezas.
Cada nifio desamparado que vive de la mendicidad o del robo, no solo es una tragedia personal,
sino también un desperdicio. Su miseria nos hace a todos un poco mas pobres. Cada analfabeto
incapaz de realizar trabajos complejos y productivos, no solo desempefia el papel de una persona
condenada a la pobreza: es una pérdida general para todos nosotros. Su pobreza nos perjudica. Nos

empobrece a todos.

Lo que quiero decir es que, al margen de las muy validas razones éticas, desde el punto de vista
economico, los recursos que se dedican a la educacion y a la instruccion de nifios y jovenes no
forman parte del capitulo de los gastos sino del de las inversiones. La pobreza no le conviene a
nadie. Nos afecta econdmicamente a todos. Puede ser un acto piadoso recoger de las calles de las
capitales latinoamericanas a los miles de nifios que deambulan pidiendo limosnas, y colocarlos en
escuelas en las que se les alimente fisica, moral y culturalmente, pero, ademas de constituir un acto
noble, es un magnifico negocio para todos nosotros. Esos pobres nifios, convertidos en adultos
laboriosos, productores de bienes y servicios, consumidores avidos y pagadores de impuestos,

habran devuelto multiplicado al patrimonio comun lo que el patrimonio comudn dedicé a formarlos.

La America Latina tiene una poblacion extremadamente joven que crece a un ritmo vertiginoso.
Este dato puede leerse como un grave problema o puede tomarse como una potencial ventaja
comparativa. Si se consigue instruir adecuadamente, ese inmenso capital humano es capaz de
generar un volumen de riqueza que nos acercaria sustancialmente al perfil del Primer Mundo. Si lo
mantenemos en la ignorancia, produciendo como producen los ignorantes —0, mas grave aun, si los
mantenemos al margen del aparato productivo—, en el futuro estaremos ain mas lejos del modelo

paradigmatico euronorteamericano.
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Instruccion y educacion

La logica de estas reflexiones nos debe llevar a una dolorosa decision y a una pregunta. La
dolorosa decision tiene que ver con la asignacion de recursos. Hay que poner casi toda la carne
fiscal en el asador educativo. Como nuestros paises son pobres, muy pobres, y la hacienda pablica,
es —por lo tanto— paupérrima, el gasto mas sabio no debe hacerse en infraestructura, en seguridad
social o en las fuerzas armadas, sino en inversion en capital humano, para algin dia poder romper
el circulo de la pobreza. No hay duda de que seria bueno poder construirle una vivienda humilde a
cada familia pobre, pero mucho més sensato es procurarle a cada miembro de esa familia la
posibilidad de que cada uno de ellos, médico o albafiil, abogado o tornero, se fabrique su vivienda
con el producto de su trabajo honrado.

La pregunta que enseguida se nos plantea tiene que ver con el contenido de la formacion del
capital humano. Cémo se logra crear un ciudadano altamente productivo, capaz de propiciar el
desarrollo de la sociedad en la que vive.

A lo largo de estos papeles he recurrido a dos palabras parecidas pero que no son, exactamente,
sindnimas: instruccion y educacion. La instruccion tiene que ver con saberes establecidos. Es el
Teorema de Pitagoras, un poema de Rilke o el funcionamiento de una bomba para sacar agua de un
pozo. La educacién tiene que ver con el caracter. Tiene que ver con la disciplina, el respeto a las
normas, la honestidad intelectual, el sentido de la justicia, la busqueda de la excelencia, la seriedad
en los compromisos, la puntualidad, la curiosidad cientifica, con un método para solucionar
problemas reales, y el resto de las virtudes que caracterizan a los pueblos més y mejor
desarrollados de la tierra.

El capital humano mas productivo es el que combina adecuadamente la instruccion y la formacion.
El que integra en los seres humanos los saberes necesarios para ganarse la vida y los valores mas
convenientes para lograr que los frutos del trabajo de esa persona den su 6ptimo rendimiento, con
lo cual se beneficia el conjunto de la sociedad. Una sociedad —ademas— en la que no se castiga o

envidia el éxito de las personas, porque entiende que ese éxito aumenta el patrimonio colectivo.
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Idiosincrasia y ética de la responsabilidad

Es perfectamente posible difundir en una poblacién los valores adecuados para conseguir el éxito
de la colectividad. Una buena educacion —por ejemplo— defenderia la ética de la responsabilidad
individual e inculcaria en los ciudadanos la idea de que la consecucion o logro de nuestros

objetivos se debe esperar del trabajo propio y no de la ayuda de los demas o del Estado.

Pero —simultdneamente— esa ética de la responsabilidad individual tiene que poner buen cuidado en
explicar hasta el cansancio, mas bien hasta la conviccion, que el individuo debe armonizar dentro
de las instituciones del Estado sus intereses personales y los intereses colectivos, porgue si no se
admite la existencia de un bien comdn al que hay que cuidar esmeradamente, es imposible el

desarrollo del conjunto de la sociedad.

Ese equilibrio entre derechos y deberes, entre la legitima busqueda en la felicidad personal y la
admision de que hay responsabilidades con los demaés, estd presente en todas las sociedades
exitosas, y debe formar parte de nuestra cosmovision si es cierto que nos proponemos alcanzar los
niveles de prosperidad de las naciones mas desarrolladas. Esto quiere decir que, ademas de la
existencia de cierta conducta que favorece al desarrollo, es necesario comprender con claridad el

rol que juega el individuo con relacion a la sociedad y al Estado en los que vive inmerso.

Estado de Derecho
Precisamente, algunos de los mas recientes Premios Nobel de Economia -y pienso en Hayek,

Coase, Becker, y en el ultimo, North— han dedicado sus mejores reflexiones a investigar los
aspectos sociales y juridicos del desarrollo econdmico, y todos han encontrado en el Derecho y en

las Instituciones el elemento clave del éxito.

Para que el capital humano rinda sus mejores frutos, ademéas de contar con la instruccion y la
educacion idoneas, debera tener a su disposicion un Estado de Derecho concebido para que la
transacciones puedan llevarse a feliz término. Un Estado de Derecho regulado por leyes justas, ante
las cuales todos los ciudadanos sean iguales y no haya grupos o personas privilegiados. Un Estado
de Derecho que provea las garantias juridicas necesarias para poder realizar inversiones a largo
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plazo sin temor a las arbitrariedades o a los sobresaltos provocados por las convulsiones politicas

antidemocraticas.

Es importante que esto se entienda, porque ahi radica uno de los factores entre los varios que
explican nuestra pobreza relativa. Sin seguridad juridica no hay desarrollo econémico ni destino
colectivo. La secuencia del crecimiento es muy facil de conocer: ahorro, inversiones y beneficios,
que a su vez generan mas ahorro, mas inversiones y mas beneficios. Pero cuando se interrumpe
este ciclo en nombre de una revolucién que dice conocer un atajo hacia la prosperidad, lo que se

obtiene es la parélisis y la involucion.

El ahorro, que es siempre el fruto del trabajo y del esfuerzo, tiende a buscar seguridad por encima
de todas las cosas. La vieja frase resume perfectamente este fendmeno: No hay animal mas
cobarde que un millén de ddélares. Lo que explica que el noventa por ciento de las inversiones
internacionales se hagan en Estados Unidos, Canada, Europa Occidental, Japon y Australia. Es
verdad que un obrero de Bangladesh o de Honduras gana cincuenta veces menos que un obrero
aleman o suizo, pero la rentabilidad que se deriva de invertir en mano de obra del Tercer Mundo

pesa mucho menos que el riesgo que provocan la inestabilidad social y la inseguridad juridica.

La democracia y el Estado de Derecho, pues, no son lujos que se dispensan los paises
desarrollados, sino elementos que posibilitan el desarollo econémico. Y, de la misma manera que
es un gran negocio invertir en la educacion y en la instruccion de los ciudadanos, es también un
gran negocio invertir en tener un Estado de Derecho, una democracia estable y un régimen de

libertades civiles.

El Estado de Derecho garantiza la seguridad juridica. La democracia estable hace posible la
transmision periddica de la autoridad, mediante elecciones que renuevan de forma predecible la
cupula dirigente, mientras el régimen de libertades civiles permite el constante escrutinio de
funcionamiento del conjunto de la sociedad, tanto en el sector publico como en el seno de la

sociedad civil.
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Es vital que se entienda este aspecto de la cuestion: la libertad no es un lujo. Es una necesidad que
tiene la sociedad moderna para poder hacer auditorias, examinar sin miedo, criticar y corregir
rumbos. La libertad es un componente basico de la prosperidad y no un subproducto. Y con la
democracia ocurre exactamente igual: conlleva implicitos, fundamentalmente, dos elementos
esenciales en el camino hacia el progreso. De una parte, se trata de un método racional de tomar
decisiones y, de la otra, se trata de la Gnica formula pacifica concebida para transferir el poder que

la humanidad ha creado tras la desaparicion de las monarquias absolutistas hereditarias.

Por supuesto que es un sistema lleno de imperfecciones, lento y tedioso, no exento de corrupcion,
pero no se conoce otro mejor, mientras resulta evidente que los veinte paises mas prdsperos de la
tierra, son, precisamente, treinta democracias liberales organizadas en torno a estos principios. Y
no hay en ello una pizca de casualidad o de sorprendentes coincidencias histéricas. Son paises
présperos porque son libres y democraticos. Y lo seguirdn siendo en el futuro, otras se
mantengan dentro de ese modelo de relacién social.

El papel de los empresarios

Bien: hasta este punto son varios los temas tratados. Sabemos lo que queremos cambiar en
América Latina, y conocemos el agente potencial de ese cambio: una feliz combinacién entre
capital humano y las instituciones adecuadas. Nos falta quizas identificar el factor catalizador y
nos falta precisar el tiempo que tomara ese cambio de rumbo. Es decir, el elemento capaz asumir
este diagnostico y precipitar la reaccion necesaria para que ocurra el milagro del desarrollo

sostenido.

A mi juicio ese elemento es el sector productivo del pais: los empresarios y comerciantes, los
creadores de riqueza. Podria pensarse que una mutacion de esta naturaleza tendria que
impulsarse desde la esfera politica, pero —en general- los politicos se deben demasiado a su
clientela més inmediata, y estdn sujetos a demasiadas presiones para poder actuar libre y

enérgicamente en la direccion requerida.

La reforma de la sociedad —por otra parte— también pasa, en primer lugar, por la reforma del
Estado, y es dificil reclutar a la clase politica para unas modificaciones que, entre otras cosas,
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comportan una disminucion de la importancia del gobierno. La sociedad civil, en cambio, tiene las
manos libres para demandar el abandono de practicas equivocadas y para presionar en la direccion
correcta. Y dentro de ese gran conglomerado que es la sociedad civil, ningin estamento posee mas
legitimidad para actuar que el sector empresarial. Al fin y al cabo, es en las empresas de bienes y
servicios, en la industria y en el comercio, donde Gnicamente se origina la riqueza; esa riqueza que

todos queremos que se multiplique en beneficio de la mayoria de la poblacién.

¢Coémo pueden los empresarios desarrollar esta tarea? Muy sencillo: concibiendo y ejecutando una
gran campafa de persuasion general que explique las causas de la pobreza y lo que hay que hacer
para erradicarla. Cuando una gran parte de la sociedad comprenda y comparta este analisis, y
cuando entienda los fundamentos sobre los que descansa la buena fortuna de las naciones mas
présperas, es muy probable que se produzca una metamorfosis de la mentalidad social y el

consecuente cambio de conducta.

Los pueblos son capaces de cambiar cuando son capaces de comprender. En el siglo pasado lo hizo
Japon, nacion que se salto la primera Revolucion Industrial a fines del XVIII, y no fue hasta la
segunda mitad del XIX cuando se decidi6é a abandonar el medievo y a entrar de lleno en la Edad
Moderna. Lo hicieron, en las ultimas décadas, los Ilamados tigres o dragones de Asia, y nosotros
también podemos hacerlo.

¢ Cuanto tiempo nos tomaria ese cambio prodigioso? Desde luego, mucho menos de lo que le tomo
a Inglaterra o a Estados Unidos alzarse con el liderazgo del planeta, porque hoy estos procesos son
casi vertiginosos. Ya no se trata de esperar siglos, sino de hacer bien las cosas durante un par de
generaciones. Los taiwaneses que hoy tienen 65 afios, y viven en una prdspera isla de la que han
sido erradicados la pobreza y el analfabetismo, ya cuentan con cinco mil dolares per capita, pero
cuando tenian 20 afios, en 1948, vivian en un sitio insalubre, que apenas producia un poco de arroz,
cuyo per cépita era de unos sesenta délares anuales. Los taiwaneses de 65 afios han visto, en el

curso de la vida de cada uno de ellos, el milagro del desarrollo.

En los noventa los latinoamericanos tenemos unas posibilidades de desarrollo infinitamente

mejores que las que tenian los taiwaneses en 1948, pero debemos hacer las cosas seria e
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inteligentemente para conseguir el despegue. No hay duda de que se trata de un camino dificil,
de un campo minado por los prejuicios y por la vieja retdrica, pero no es imposible poner fin a

ese tragico destino que, hasta ahora, parece signar nuestras vidas.

La América Latina posible puede ser tan prdspera y feliz como las mas avanzadas naciones del
Primer Mundo, pero para ello tiene que someterse al modo de comportamiento de ese Primer
Mundo, cuyo fulgor suele despertar nuestra envidia y concitar nuestra frustracion. Si todos
queremos que ese milagro ocurra, tenemos que ponernos en camino cuanto antes. Es una senda

larga y trabajosa, pero créanme que no hay otra.

Colombia, octubre de 1993.
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pdl!
LOS IMPUESTOS: ;CUANTO, COMO Y PARA QUE?

Los limites del Estado de Bienestar
La noticia saltd a los titulares de la siguiente manera: el sistema sanitario publico de Inglaterra le

suspendia su costosisimo tratamiento anticanceroso a una nifia afectada de una variante muy
agresiva de leucemia. La decision se tomaba por razones esencialmente econdmicas. Las
posibilidades de salvar a la muchacha eran minimas, y el dinero que se malgastara en el intento

se le negaba a otros casos con mas posibilidades de tener éxito.

La tragica anécdota resume en una capsula el debate que hoy estremece a la sociedad
norteamericana: quiénes reciben los beneficios de la asistencia publica, a cuanto ascienden esos
beneficios y quiénes pagan por ellos. En otras palabras: cuales son las fronteras del Welfare State
dado que la experiencia de méas de un siglo de beneficencia publica a gran escala comenzada en
la Alemania de Bismarck demuestra que las necesidades aumentan a una velocidad mucho mayor

que los recursos disponibles.

¢Coémo negarles amparo a los ancianos necesitados, a los obreros sin empleo o a las madres
solteras? ;Como olvidarnos de los ciegos, los locos, los alcohdlicos o los incapacitados de todas las
desdichas? ¢Como no brindarles una buena educacioén puablica a todos los nifios, 0 acceso a
universidades excelentes que no les cerraran sus puertas a los jovenes pobres cuando demuestren
que poseen talento? ;Y el fomento de las artes? No se puede descuidar el espiritu: hay que tener las
bibliotecas iluminadas, las sinfonicas afinando los instrumentos y los museos abiertos para todos
los publicos. Todo esto, claro, sin olvidar las pensiones, porque, después de toda una vida de
trabajo ¢qué puede esperar el jubilado si no es, al menos, una pension que le permita vivir
decentemente hasta el dia de su muerte? Pero ni siquiera en ese punto terminan las
responsabilidades del Estado protector, pues la cortesia final de las sociedades modernas es la
digna disposicion de los restos mortales. Ese, precisamente, es el lema del Welfare State: atencion

desde el parto hasta la muerte.
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El problema es que todo eso vale mucho dinero, cada vez més dinero, y no hay forma humana de
hacerle frente a la cuenta de gastos. Mas aun: las sociedades y los politicos que las administran
tienen la pésima costumbre de contraer obligaciones bajo la presuncion de que la economia
siempre mejorard en el futuro, olvidando las etapas de crisis o los «ciclos de catéastrofe», para
utilizar la pesimista expresion de Kondratief. (Qué nos hacemos con los «compromisos
irrevocables» cuando llega la época de vacas flacas? ¢Endeudarnos para hacerles frente?
¢Acelerar la impresion de billetes para crear la ilusion de que cumplimos lo pactado a costa,

realmente, de destruir los fundamentos monetarios del sistema?

Naturalmente, un Estado no puede repartir gratuitamente mas bienes y servicios que los que la
sociedad genera como excedente de un proceso productivo condenado a ser eficiente y
ganancioso. Las empresas donde Unico se crea riqueza tienen que producir bastante mas de lo
que consumen para poder sostenerse, ahorrar, invertir, crecer y contribuir al bien comun. Pero si
la factura que pasa el Estado en nombre del amor al projimo deja de tener un razonable vinculo
con la realidad productiva, lo que se alcanza no es la célida solidaridad de la tribu, sino la
quiebra y el empobrecimiento progresivo, elementos que acaban por destruir la convivencia

armonica del grupo.

De ahi la inevitable repugnancia que suelen provocar esos politicos que, ante un recorte de
gastos, demagogicamente sefialan al adversario con el hot-dog del almuerzo escolar, como si
fuera un indice culpabilizador, acusandolo de estar creando una legion de nifios famélicos
deliberadamente desnutridos por un Estado insensible a las necesidades bésicas de los

ciudadanos.

¢Como se arregla este desaguisado? Se arregla descartando la idea de que el Estado es
responsable de nuestro bienestar o de cubrir nuestras necesidades. Se arregla colocando las
responsabilidades en el individuo y devolviéndole a la familia el papel de welfare que ha
desempefiado desde el origen de los tiempos. ¢(No habiamos quedado en que la familia era la
«Célula basica» de la sociedad? Es en la familia, y no en el Estado donde debe ejercerse la
compasion con los ancianos y el cuidado de los nifios. Es de su propia prevision y de su cautela
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ante la vida, y no de la bondad artificial del Estado, siempre derrochador y torpe, de lo que la
persona debe esperar una jubilacion decorosa. La obligacion de todos no es sélo trabajar
mientras podamos, sino —ademas— ahorrar para cuando no podamos trabajar. Se arregla el
desaguisado admitiendo, melancélicamente, como advertia Confucio, que la vida es dificil, dura,
injusta, y llena de espantosos contratiempos, pues nunca ha sido sencillo alimentarse, abrigarse o
cobijarse decentemente en este valle de lagrimas en el que todas las criaturas vivientes deben

luchar a brazo partido para sostenerse frente a la inclemencia de la naturaleza.

En estos afios postreros vivimos el fin del milenio y, también, de la utopia socialista, y de las
formulas politicas que colocan el destino de los individuos en manos del Estado. Ya sabemos,
como dice el viejo refran espafiol, que cada palo tiene la inexorable responsabilidad de aguantar
su propia vela. So6lo que esa leccion que nos ha dado la experiencia econdémica todavia no ha sido
asimilada por las grandes mayorias. Ya sabemos que el mand no cae del cielo, pero nos
resistimos a dejar de creer en los milagros. Ya sabemos que el Estado de Bienestar no funciona,

pero preferimos cerrar los 0jos. No importa: la realidad se encargara de abrirnoslos.

Gravar el gasto, no la creacion de riquezas

Bien: si admitimos las inevitables limitaciones del Estado, eso no nos exime de determinar como
debe financiarse el sector publico. Los méas audaces reformistas del campo del sefior Gingrich
planean eliminar el Income Tax —el impuesto sobre la renta— y sustituirlo por una suerte de sales
tax o impuesto sobre las ventas. Segun algunos expertos bastaria gravar todas las transacciones
comerciales con un 16 por cien para recaudar una cantidad similar a la que hoy recibe el Estado

americano con su complejo y mucho mas elevado sistema impositivo.

Frente a esta propuesta radical e igualitaria se alzan quienes suponen que un sistema impositivo
gradual y creciente como el vigente quien mas gana mas paga proporcionalmente, contribuye a
disminuir las diferencias entre ricos y pobres, distribuyendo por este procedimiento mas
equitativamente la renta nacional. Eso, por lo menos, es lo que parece haber estado en la
conciencia de los hacendistas que a lo largo del siglo XX le han dado forma al aparato
recaudatorio norteamericano y, por imitacion, al de medio planeta. Ese, también, parece ser un

argumento favorito de quienes creen que la fiscalidad progresiva es una expresion de la justicia
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social o de la funcion redistributiva de las riquezas nacionales que supuestamente le corresponde
al Estado.

¢Quién tiene razon? Como sefialan el sentido comudn y la experiencia de casi cien afios de
fiscalidad progresiva, lo mas eficaz, y lo que acaba por ser mas justo, debe ser limitarse a gravar
los gastos y no la creacion de riquezas. Y, contrario a las supersticiones de los defensores del
Income Tax, un impuesto invariable sobre las ventas obligaria a los ricos a pagar mas
impuestos que los que ahora pagan, aunque sélo fuera porque no podrian esconderse tras las

numerosas excepciones que hoy la ley les permite de manera casi siempre escandalosa.

En cambio, un impuesto Unico sobre las ventas tendria, ademas, otras dos extraordinarias
ventajas La primera, seria abaratar toda esa costosa burocracia de contables, auditores, abogados
y funcionarios del Estado que viven del bolsillo y del susto perenne de unos contribuyentes
aterrorizados por los inspectores de la Hacienda Publica. La segunda, se pondria fin a ese
repugnante tinte represivo que van adquiriendo los Estados en los que se combina la complejidad
fiscal con la excepcionalidad legal (los loopholes), dando lugar a una madeja de normas,
contranormas Yy arbitrariedades que, a veces, provocan actitudes y conductas dudosas en
ciudadanos que se ven (o se creen) obligados a tratar de salvar un patrimonio legitimamente
ganado de la voracidad sin limites de estados que rencorosamente castigan en lugar de estimular

la creacion de riquezas.

Naturalmente, también seria posible evadir ese impuesto Unico sobre las ventas, pero la
experiencia europea en torno al IVA (Impuesto Sobre el Valor Afadido) —gravamen que al
vendedor nunca le interesa ocultar— demuestra que ése puede ser el mejor método de nutrir las
arcas del Estado de una manera eficaz, pacifica y econdémica. En todo caso, conviene no olvidar
cinco principios en materia fiscal que deberian ser la regla de oro de todos los gobernantes: los
impuestos deben ser pocos, faciles de cobrar, transparentes, sin excepciones y suficientes para

cubrir lo presupuestado.

Como anécdota curiosa, acaso valga recordar mi experiencia personal en Espafia, en los Gltimos

afios de Franco, cuando en la Peninsula existia un régimen fiscal que todos calificabamos de
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«atrasado» y «primitivo», pero cuyos resultados practicos, vistos a la luz de la «modernidad»
posterior, eran realmente impresionantes. Por aquel entonces, la secuencia del acto impositivo al
que debian someterse las empresas era la siguiente: el gobierno formulaba un presupuesto
general y se lo notificaba a las ochenta —creo que eran ochenta— juntas recaudatorias en que
estaba dividido el aparato productivo del pais, asignandole a cada una de ellas la parte de la carga
fiscal que debia asumir. En mi condicion de editor de libros, mi editorial estaba adscrita a la
Junta de Artes Graficas, formada, como todas, por empresas del mismo gremio. Una vez
conocida la cifra con la que nuestro gremio debia pechar, la Junta, elegida por nosotros mismos,
se reunia y, a su vez, distribuia las obligaciones entre las diferentes empresas afiliadas con
arreglo a cifras de venta, nimero de empleados y algin que otro dato béasico, sin necesidad de
recurrir a inspecciones fiscales, auditorias, costosos asesores o contabilidades detalladas.
¢Resultado de ese arcaico sistema de cobrar y pagar impuestos? La administracion de las
empresas era entre un diez y un veinte por cien mas barata entonces que ahora, el fraude fiscal
era nulo o minimo, el Estado operaba practicamente sin déficit, y habia mas recursos disponibles
para produccion, lo que quizas, en alguna medida, explique que entonces el desempleo fuera la

mitad de lo que es hoy en dia: un terrible 24% de la fuerza laboral.

Probablemente los norteamericanos no eliminaran el Income Tax -ya Clinton dijo que lo
defenderia con las ufias— pero es una lastima que no den ese paso trascendente. A principios de
siglo, cuando los hacendistas norteamericanos descubrieron y popularizaron la fiscalidad
progresiva sobre la renta, se hicieron ellos mismos, y le hicieron al mundo, un flaco servicio en
materia de desarrollo y crecimiento econdmico. Si ahora rectificaran, el planeta completo
seguiria tras ellos por la senda correcta. ¢Es tan dificil de entender que castigar la produccion es

un error? ;No es obvio que el gravamen hay que ponerlo en el gasto?

Formar capital humano

En suma: ya sabemos que no hay dinero en el mundo para sostener el Estado de Bienestar y tal
vez estemos de acuerdo en que es preferible hacer descansar la fiscalidad en el gasto y no en la
creacion de riquezas. Cuanto se sustrae del aparato productivo para costear el sector publico,
especialmente la porcion que va a parar al capitulo de gastos, no al de inversiones, es una

limitacion al ahorro y al crecimiento general de la economia, lo que inevitablemente acaba por
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empobrecernos a todos. Eso nos obliga a ser extraordinariamente cuidadosos en el
establecimiento de las prioridades: cual debe ser el destino principal de nuestros impuestos. Si
los recursos que proceden de las obligaciones fiscales necesariamente tienen que estar limitados
por las necesidades de expansion de las empresas ¢a qué brasa arrimamos la sardina? ¢En qué

rubro es mas conveniente que se emplee el dinero de nuestros impuestos?

Naturalmente, cada grupo de interés tiene su respuesta inmediata: los empresarios dirdn que sin
la infraestructura elemental (caminos, puentes, puertos, comunicaciones, etc.), su trabajo es casi
imposible. Los sindicatos querran subsidios para los productos basicos alimenticios, hospita-
lizacion gratis para los agremiados o lugares de esparcimiento baratos para esas 4 6 5 semanas de
vacaciones que merece todo trabajador. Los jubilados, por su parte, haran la correspondiente lista
de agravios y reclamaciones, y tanto unos como otros estaran plenamente justificados en sus

solicitudes.

¢Dbnde se pone, pues, el acento? Obviamente, no se pueden ignorar los legitimos intereses
minimos de todos los sectores de la sociedad, pero probablemente lo més sensato, y lo que acaba
por ser mas productivo para el conjunto, es concentrar el esfuerzo en la formacion de capital
humano. Es decir: apoyar el desarrollo de personas responsables, trabajadoras, competentes,
solidarias y disciplinadas, que mantengan la creciente tension que demanda el aparato de generar
riquezas. Y esta dificilisima labor comienza el dia del parto y termina en la primera fase de la
vida adulta de los individuos, aproximadamente a los dieciocho afios de edad, tras el fin de la
adolescencia y la adopcién de todas las responsabilidades que los estados modernos les asignan a

las personas mayores.

Se ha dicho en repetidas ocasiones que el destino de los adultos se potencia en la adolescencia.
En general, lo que vamos a ser «de grandes» es lo que nuestra nifiez y nuestra adolescencia nos
permiten. Ni mas ni menos. A los veinte afios se es joven para ganar un campeonato de natacion,
pero tal vez ya se es muy viejo para aprender que la vida nos exige disciplina, sentido de la
responsabilidad, apego a la verdad y constantes sacrificios, porque no estamos en un lecho de
rosas sino en un campo minado, asediados por la pobreza, las enfermedades, la violencia y la

innata tendencia hacia el caos y la disgregacion enquistada en toda estructura social.
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Sin embargo, una sociedad que sea capaz de volcar la mayor parte de su esfuerzo en formar
hombres y mujeres que adquieran los valores necesarios para abrirse paso como individuos
solidarios con la familia, y corresponsables de un Estado del que se sientan parte voluntaria y
gustosa, tiene muchas posibilidades de prevalecer, prosperar y conseguir permanentemente un
nivel de vida digno.

Esto quiere decir que hay que ensefiar a los padres a educar a sus hijos, y lo que jamas debe faltar
son excelentes creches infantiles, seguidas de escuelas bien dotadas, con maestros bien pagados,
ayudados por buenos sicologos y consejeros capaces de acompafiar a los nifios desde las

primeras letras hasta las puertas mismas de la universidad.

¢ Y qué deben aprender estos jovenes para que luego, ciertamente, aumente el capital humano de
la sociedad? Deben aprender, en primer término, valores: la necesidad de realizar el bien, de
colocarse bajo la autoridad de la verdad, de aceptar la jerarquia, de practicar la compasion con el
otro mientras se rechaza la autocompasién como al diablo mismo. En segundo lugar, actitudes: la
importancia de la disciplina, la aceptacion de las reglas, el fair-play, la necesidad de trabajar en
equipo, la busqueda de la excelencia como norte permanente de nuestras actividades, la
tolerancia con quienes son u opinan de manera diferente, y la humilde admisién de que solo
nosotros somos responsables del destino que consigamos labrarnos con nuestro esfuerzo. Tanto

si triunfamos como si fracasamos, es cosa nuestra. Sélo nuestra.

Obviamente, esa forja del espiritu, para dar los frutos adecuados, tiene que estar acompafiada de
otras dos categorias de saberes. La primera es la que relaciona el yo con su entorno institucional.
¢Como es la sociedad en que vivimos, cuéles son sus problemas y ventajas, en qué consisten sus
instituciones, cual es la historia pasada del grupo con el que compartimos el presente y en el que
viajamos hacia el futuro, qué debemos hacer para mantener el rumbo cuando vamos por buen
camino, o rectificarlo cuando hemos errado? Es aqui donde se aprende que el Estado somos
todos, que la Constitucion es algo mas que un texto retoérico, y que los individuos, ademas, son
ciudadanos sujetos a un balance entre derechos y obligaciones del que depende la armonia
social.
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La segunda categoria de saberes, tal vez la menos importante, es la que tiene que ver con los
conocimientos convencionales: matematicas, geografia, historia, idiomas, etc., etc.
Curiosamente, los politicos, cuando ejercen de pedagogos, creen que el capital humano se
multiplica con el aumento de este tipo de conocimiento, sin advertir que se puede ser un gran
matematico y un perfecto energimeno totalmente indtil para el conjunto de la sociedad si no
existe un fino equilibrio entre la persona —la sicologia profunda-—, el individuo —la forma peculiar
en que esa persona exterioriza su yo—y el ciudadano como esa criatura se relaciona con el entorno

social.

Hay una altisima probabilidad de que un nifio formado dentro de estas coordenadas luego se
convierta en lo que en lengua burguesa se llama un ciudadano de provecho. Alguien que crea
riquezas, trabaja con teson, cumple con las leyes, cuida de si mismo y de su familia, mientras acopia
recursos para los afios de la vejez y la indefension. Es decir, alguien que no espera mucho del Estado,
porque la mayor parte de lo que la sociedad le podia otorgar ya se lo dio en los primeros afios de su
vida, en la etapa de la formacion del caracter precisamente cuando mas lo necesitaba. De los
dieciocho en adelante le tocara a él comenzar a devolver lo que le entregaron. Tan simple, llano y

justo como eso.

Abril de 1995

(Textos distribuidos en forma de articulos por Firmas Press )
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XV
PROGRESO Y CONSTITUCIONALISMO: NACIDOS EL UNO PARA EL OTRO!

Una de las mas recurrentes bromas de Borges consistia en afirmar que “esta época —como todas—
es de crisis™, y luego seguia con su habitual humor ironizando sobre cualquier aspecto de nuestro
tiempo. Sin embargo, no mentia el gran escritor argentino: todas las épocas son convulsas,
conflictivas, tensas. Es posible que luego los historiadores nos hablen de los siglos de pax romana
0 de los trescientos afios de estabilidad colonial en Hispanoamérica, pero la percepcion de las
personas que vivieron en esos periodos era diferente. Los que vivieron alli y entonces no se
consideraban los dichosos habitantes de una placida civilizacion o los comodos pasajeros de un
tiempo que transcurria sin sobresaltos. Ellos, como nosotros hoy, se sentian prisioneros de
innumerables problemas, y vivian sujetos a toda clase de presiones emocionales, convencidos de
que cualquier tiempo pasado fue mejor, y de que hubo una época remota en la que los hombres y

las mujeres eran mas felices, decentes y solidarios.

El paraiso perdido
Esta conformidad es tal vez la constante historica mas tenaz de que tengamos noticias. Siempre

hubo una etapa venturosa en el pasado. Siempre hubo una edad de oro, sosegada y calida, como
si el paraiso perdido de casi todas las teogonias formara parte de nuestro inconsciente colectivo,

por citar el hoy muy devaluado concepto que en su tiempo acufiara el famoso doctor Jung.

¢Por qué esas frecuentes visitas a Utopia? Tal vez para escapar de los inevitables conflictos
cotidianos. Probablemente, también, para enfrentarnos a la crisis perenne armados de cierta
rebeldia intelectual. En todo caso, he preferido dar este rodeo para comenzar con algun realismo
el anélisis al tema propuesto por los organizadores de esta conferencia.

Se me ha pedido que reflexione sobre los grandes retos y los enormes problemas que acosan a

América Latina a pocos afios del siglo XXI, y me ha parecido prudente coincidir con Borges y

! Conferencia pronunciada en Lima el 22 de junio de 1995, bajo los auspicios del Instituto del Ciudadano y de la
Fundacion Friedrich Naumann.
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evocar su melancdlica observacién (“esta época, que —como todas— es de crisis’) para restarle
dramatismo a nuestras palabras, diagnosticos y propuestas. Los problemas, como la materia, no
se destruyen nunca, sino se transforman. Se convierten en otros problemas. Se sustituyen por
otros conflictos, pues —acaso como afirmara George Simmel- los conflictos forman parte muy
notable de la naturaleza humana, y de alguna paraddjica manera contribuyen a la cohesion de los
grupos, a la definicion de la identidad y al mantenimiento de causas comunes que a veces

resultan benéficas para el conjunto de la sociedad.

¢ Dbénde estamos?

¢Donde esta América Latina a cinco afios apenas del siglo XXI? ¢Cudles son sus retos mas
urgentes e inaplazables, y como establecemos las prioridades de una manera racional? ;Con rela-
cién a qué paises o conjunto de paises juzgamos a la América Latina? Si la referencia fuera Afri-
ca, nuestro desempefio seria admirable, pero si aceptamos —como debiéramos— que los parame-
tros son Europa, o Euroamérica —incluidos Estados Unidos y Canada—, porque a esa tradicion

pertenecemos, el panorama es muy diferente.

Demos por sentado, pues, que el contraste hay que establecerlo con las naciones del Primer Mundo, y
desde esa perspectiva indagar en qué punto exacto estamos de nuestro desarrollo o subdesarrollo y
cuales son nuestros mas urgentes problemas. Naturalmente, si esa pregunta se la hacemos al Fondo
Monetario Internacional o al Banco Mundial , nos dirdn, con cierta razén, que el principal
problema de América Latina es la pobreza extrema de un porcentaje muy importante de sus
habitantes, y a renglon seguido —sin faltar a la verdad— se nos advertira que para corregir ese inmenso
drama es fundamental pagar la deuda externa, recuperar el crédito, estabilizar la moneda, lograr el
equilibrio fiscal, aumentar las exportaciones, impedir la inflacion y eliminar las barreras arancelarias
para abaratar el costo de la vida, mientras se aumenta la competividad de las empresas y se logra que
el mercado, con su mano invisible, vaya dibujando el perfil de aquellos nichos econémicos en los que

somos mas eficientes.
Se ha vuelto, no hay duda, a la economia clasica, a la ortodoxia y a la sensatez, y no creo que casi

nadie bien informado se atreva hoy a proponer nada diferente a las recetas mencionadas. Hasta
Castro, que no cesa de despotricar contra el liberalismo, cada vez que toma una medida para paliar
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el enorme desastre econdmico cubano, recurre a las recomendaciones “neoliberales” de sus
archienemigos, sencillamente porque no hay otra forma de aliviar la crisis que producir mas de lo
que se gasta —verdad elemental increiblemente olvidada por casi una centuria—, y eso solo se

logra sujetandose a la disciplina econémica convencional.

No obstante, todo eso, aun con ser terriblemente urgente, acaso sea superficial. Son problemas —
qué duda cabe— que hay que resolver de inmediato, como ese masaje cardiaco que se le da al
infeliz al que se le ha detenido el corazdn, sabederos de que tal vez podamos devolverle

provisionalmente la vida, pero convencidos de que no eliminamos la causa profunda del infarto.

Mas aun: con mayor o menor esfuerzo, nosotros podemos lograr todas y cada una de las metas
que nos impongan los sabios organismos internacionales, pero ¢;son ésos, realmente, los
problemas vitales de Hispanoamérica? ¢Son estos los males mas profundos y dafiinos, o acaso
estamos confundiendo los problemas con las consecuencias? ¢No ha habido en casi todos los
paises de América Latina épocas en las que la moneda era estable, el presupuesto balanceado y el
crecimiento sostenido? ¢No creci6 América Latina entre 1950 y 1980 un promedio del 5%
anual? ¢(No habia entonces problemas? ¢No fue formidable la Argentina del primer cuarto de si-
glo? ¢No crecieron admirablemente el México de Porfirio Diaz, la Nicaragua de Somoza, o el
Uruguay y el Peru de los quietos y dorados afios cincuenta?

¢No sera —tal vez— que los problemas econdmicos son, en esencia, la expresion de un gravisimo
problema politico mucho mas dificil de detectar y —por lo tanto— de solucionar? ¢No sucedera
que cuando atacamos los problemas econdmicos, aislandolos de su raiz politica, olvidando sus
verdaderos origenes, no hacemos otra cosa que podar las ramas de un tronco enfermo que
volverd a parir sus frutos desvitalizados en la proxima y fatal primavera? ;No nos damos cuenta
de que todas las transacciones econdmicas que realizamos parten de los valores, creencias,

saberes y actitudes con que producimos o adquirimos bienes y servicios?
Intento establecer que solucionar los problemas coyunturales es indispensable, pero en algin

momento hay que identificar e intentar resolver los problemas estructurales, los de fondo, y entre

la docena de gravisimos asuntos que lastran nuestra economia a mi no se me ocurre ninguno Mas
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urgente que el de la reconciliacion entre nuestras sociedades y el modelo de estado democratico,
liberal y constitucionalista que decimos defender desde principios del siglo XIX —el siglo, por
cierto, de Rosas, de Rodriguez de Francia, de Santa Anna y de otros cien caudillos
antidemocraticos—, pero que —en realidad— comenzamos a ignorar y desmentir casi desde el
momento mismo del estreno de nuestras republicas. Al fin y al cabo, no debemos olvidar que el
modelo de estado existe y adopta un contorno caracteristico en funcién de algo. Y ese algo puede
ser la expansion territorial, la gloria del faradn, la conquista de la felicidad espiritual o la

supervivencia del grupo como entidad aislada.

La idea del monarca soberano y de la aristocracia que le servia podia ser Util para organizar a una
sociedad destinada a una vida uniforme y estéatica, dedicada a la guerra y a la oracién, pero no se
adecuaba a la dinamica fluidez de una sociedad que habia convertido al progreso y al cambio en
el eje y objetivo de sus actos. De ahi el paralelo surgimiento del constitucionalismo y de la idea
del progreso. El progreso, la modernidad cientifica, creaba unas posibilidades de desarrollo
individual que abatian las viejas barreras clasistas y daban lugar a un nuevo tipo de organizacion
social que ignoraba las condiciones personales y colocaba la autoridad y el poder en reglas
neutrales, libremente pactadas, de acatamiento universal y reformables mediante procedimientos

democraticos. EI complemento de la idea del progreso era el Estado de Derecho y viceversa.

Ya no se podia mandar por la gracia de Dios o por derechos de conquista. Surgian el autogobierno
y el constitucionalismo como forma, y el objetivo del progreso y la creciente prosperidad como
fondo o contenido. Las sociedades, el pueblo, como entonces se empezé a decir, se hicieron cargo
de su propio destino, se dieron sus propias leyes, y alli donde se entendié a cabalidad el cambio
politico, este cambio trajo una inversion de la percepcion entre los gobernantes y los gobernados.
Al pasar la soberania a los gobernados, los gobernantes se convirtieron en servidores publicos,
dejaron de mandar, y comenzaron a obedecer los principios constitucionales y al cuerpo de leyes
que iba acumulandose por la gestion de los parlamentos. Esta inversion de las relaciones de poder
no ocurrié —lamentablemente— en América Latina. En América Latina los gobernantes nunca se

convirtieron en servidores publicos. Nunca obedecieron ni han obedecido.
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Tiempo y desarrollo

¢Significaba el constitucionalismo un simple modelo alterno de gobierno, o habia en la nueva
forma de relacion entre la sociedad y el poder un oculto vinculo con el capitalismo progresista
que entonces se afianzaba? Por supuesto que si lo habia, pero no es hasta fechas muy recientes

que esos lazos se han podido precisar.

Los economistas clasicos se referian a la creacion de la riqueza como el resultado de una feliz
combinacion entre la tierra, el capital y el trabajo, dejando fuera una cuarta y hasta una quinta

dimension que condicionan y hacen posible el desarrollo sostenido.

Esa cuarta dimension es el tiempo, y la quinta, muy vinculada a la anterior, es el marco juridico.
En la medida en que la civilizacién se hace mas compleja, resulta mas necesario poder proyectar
los negocios a plazos cada vez méas prolongados. Europa —por ejemplo— se propone colocar en el
mercado una proxima generacion de aviones de transporte en el afio 2005. El horizonte nunca es
la proxima cosecha, sino mucho mas alla, a lustros de distancia, y hasta décadas, plazos que
requieren una larga maduracién de los ciclos de ahorro e inversién. Y para poder contar con ese
tiempo, para hacer hipotecas a treinta afios o calculos actuariales serios, hay que saber, con toda
certeza, cuales son las reglas del juego, y estar decididos a respetarlas.

De ahi que no haya nada mas contrario a la idea del progreso cientifico y material que las
revoluciones y las rupturas del Estado de Derecho. Es posible, si, que durante un periodo inicial se
produzca alguna suerte de despegue econdmico, pero a corto 0 medio plazo deviene un grave
retroceso y ese fatigoso “volver a empezar” con que periddicamente los pueblos que no han
entendido el valor del constitucionalismo y del Estado de Derecho tienen que rehacer los cimientos

de su civilizacion.

Sensu contrario, lo que en gran medida condiciona y explica la permanencia en el peloton de
avanzada de naciones como Inglaterra, Suiza o los Estados Unidos, es la estabilidad que pro-
porcionan el Estado de Derecho y esa dimension temporal segura y prolongada en que maduran las

transacciones econdmicas en los paises mas desarrollados del globo terraqueo.
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La tarea més urgente
Si este analisis es cierto —al margen de todos los compromisos coyunturales—, la méas urgente tarea

que tenemos que realizar consiste, precisamente en promover un cambio de actitudes con
relacion a nuestro modelo de Estado y, por consiguiente, con nuestros gobernantes. Tenemos que
someternos todos al imperio de la ley, y quienes en primer lugar tienen la obligacion de hacerlo
son los funcionarios publicos, tanto los electos como los designados, puesto que unos y otros no

se supone que hagan otra cosa que cumplir con las reglas.

¢Es algo utopico lo que estoy proponiendo? ¢Es una insensatez esperar que los latinoamericanos
nos comportemos con arreglo a normas plasmadas en codigos y pongamos las leyes por encima
de las personas? No lo sé. Sin embargo, si sé que si no se produce ese cambio de
comportamiento, nuestra incorporacion plena a la civilizacion del progreso siempre sera harto

dudosa.

Pese a pasajeros espejismos, no puede haber desarrollo sostenido en paises en los que el pueblo y
una buena parte de la clase politica aplaudan la promulgacion o la derogacion arbitraria de las
leyes, la extincidn de la instituciones y el fin del Estado de Derecho. Ahora bien: ;cdmo se logra
ese cambio de mentalidad social? Ante nuestros frecuentes descalabros es muy dificil que gentes
hambreadas y frustradas por mil contrariedades se detengan a pensar en remedios tan abstractos.
La mayor parte de las personas lo que suele ver es la escasez, el hambre, el desempleo, la
carestia de la vida, la falta de oportunidades. Un sector mas pequefio e instruido acaso consigue
hablar de inflacion, balanza de pagos, debilidad del signo monetario o crisis bursétil, pero no
creo que haya muchos latinoamericanos capaces de relacionar todas las anteriores desgracias con
esa falta de adecuacién que padecemos entre nuestro comportamiento civico y el modelo de

estado en que vivimos.

Constitucionalismo y desarrollo
Naturalmente, es l6gico que el lector de estos papeles se haga ahora la inevitable pregunta que

suscitan estas reflexiones: ¢puede ser tan simple eso de que el desarrollo de los pueblos dependa
del constitucionalismo y de la sujecion de los ciudadanos al imperio de la ley? Si todos los
latinoamericanos comenzaramos a tener un comportamiento civico perfecto, los gobiernos

obedecieran las leyes y la autoridad se transmitiera en intachables elecciones periddicas
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¢lograriamos progresar y alcanzar el nivel de desarrollo de los paises del Primer Mundo? Por
supuesto que no. El constitucionalismo no garantiza la prosperidad, pero —sin embargo- la
potencia, la permite y crea el espacio para que florezca nuestra inventiva y para que podamos
fabricar bienes y servicios de acuerdo con nuestros valores, actitudes, creencias y conocimientos.
Es un elemento que logra que el progreso se abra paso. Es algo asi como la atmdsfera en la que
luego pueden realizarse las hazafas del desarrollo.

¢Cuanto retroceden los pueblos cada vez que se rompe el marco institucional? El caso de Rusia
es pavoroso. Algo similar puede decirse del Panama de Torrijos/Noriega, del Perl de Velasco
Alvarado, de la Cuba de Castro, o de la Argentina del primer Peron. Cada sobresaltado gobierno
que intenta encontrar un atajo hacia la prosperidad, lo que suele conseguir es un descalabro

mayor al romper con brusquedad la legalidad y el orden econémico vigentes.

Es importante, pues, que los latinoamericanos olvidemos las fantasias de las terceras vias, los
caminos nuevos y esas constantes reivindicaciones de originalidad politica y economica que
tanto dafio nos han hecho a lo largo de nuestra accidentada historia. No hay absolutamente nada
errdneo o peyorativo en asumir integramente el modelo occidental caracterizado, en lo politico,
por el constitucionalismo, y en lo econdémico, por la supremacia del mercado y de la propiedad
privada.

Lo que pretendo comunicar es obvio: no hay absolutamente nada impropio en reproducir las
actuaciones de quienes han logrado triunfar. Pero en el caso latinoamericano esa imitacién es aln
mas razonable y valida, puesto que nosotros somos, fundamentalmente, una expresion de ese
Occidente que en un momento dado produjo tanto la idea del progreso como la del
constitucionalismo. Nosotros somos los hijos de Jovellanos y de Feijéo, de Miranda y de Bello, de
Sarmiento y de Lastarria, de Marti y de Justo Sierra, es decir, de espiritus absolutamente
euroamericanos, totalmente occidentales, aunque a veces ni ellos mismos se dieran cuenta de la

filiacion cultural a la que pertenecian.

Llegar a esta conviccion, y ver a América Latina como una porcion eurooccidental es importante,

en la medida en que eso nos reconcilia con nuestras raices culturales y nos permite asumir como
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nuestros —porque lo son— a Platon y a Aristételes, a Horacio y a Virgilio, a Alfonso X, a Bacon, a
Locke, a Montesquieu, a Adam Smith, a Rousseau, a Ortega o0 a los Gltimos premios Nobel de
pensamiento liberal: Buchanan, Becker, Coase o Friedman. Nosotros formamos parte de un
universo semita-greco-latino-anglo-germéanico del que tomamos todas nuestras claves culturales,
y al que es un desproposito renunciar, y mucho menos denunciar como exterminadores de las
culturas indigenas americanas, especialmente si declaramos el deseo de convertir en nuestros
objetivos fundamentales la busqueda del progreso, la obtencion de la prosperidad y el disfrute de
las libertades democréticas. Ese, precisamente, es el gran legado de Occidente al mundo. Ese es
nuestro patrimonio moral e intelectual. Y quizas, por no entenderlo del todo, a las puertas del
siglo XXI exhibimos un desolador panorama. Eso es lo que hay que reparar.
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