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    o quedan muchos intelectuales occidentales en las filas de Fidel
Castro. Y los que quedan no permanecen junto al viejo dictador por las
mismas razones. Alguno, como Günter Grass, que no tiene militancia co-
munista, parece dejarse arrastrar por una visión esquemática y simplista,
que le permite encontrar explicaciones o justificaciones para la tiranía cu-
bana en el hecho de que, aparentemente, se trata de una pobre isla acosada

N

¿Por qué la Revolución cubana se convirtió en el centro de una
polémica que dividió a los intelectuales occidentales durante casi
tres décadas? ¿Cuáles son las razones por las que aún hay intelectua-
les dispuestos a defender el régimen de La Habana? ¿Qué tipo de
revolución ha sido la cubana, y cuáles han sido verdaderamente sus
logros? ¿Qué decir, por ejemplo, de los resultados en materia de
salud pública? ¿Qué peso ha tenido el embargo norteamericano en la
situación de Cuba, y  quiénes y por qué están detrás del embargo?
Junto con abordar éstas y otras preguntas, Carlos Alberto Montaner
se refiere a las opciones que hoy enfrenta el régimen castrista y sus
eventuales consecuencias para el pueblo cubano.
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y amenazada por Washington. Otros, como Mario Benedetti, Eduardo Ga-
leano o Ariel Dorffman lo hacen desde un ángulo tercermundista clásico,
en el que se trenzan el análisis marxista, el odio a los Estados Unidos y
una minuciosa incomprensión de los verdaderos fenómenos económicos y
sociales que afectan a América Latina y dan origen a la pobreza, la des-
igualdad y los atropellos que sufre una buena parte de ese atribulado uni-
verso.

Por último, hay una pequeña categoría de castristas que, a estas
alturas, no son apologistas del régimen, pero mantienen intacta su lealtad
por el Máximo Líder. El abanderado de esa extraña militancia antropoló-
gica acaso sea Gabriel García Márquez, conocedor a fondo de los males
que aquejan al pueblo cubano y de las aberraciones de la burocracia comu-
nista, pero defensor a ultranza de su amigo, el patriarca Fidel Castro, a
quien no le parece elegante abandonarlo en la hora postrera de su otoño
inexorable.

En el bando contrario, en cambio, la nómina de los intelectuales
críticos se ha ido abultando hasta adquirir un peso abrumador. En España,
con la excepción de Rafael Alberti, no hay, prácticamente, ningún escritor
de prestigio que alce su voz para respaldar al gobierno de La Habana. En
Estados Unidos las voces indignadas de escritores como Susan Sontag,
Irving L. Horowitz, o el desaparecido Allen Ginsberg, han hecho inaudi-
bles los aplausos cada vez más desalentados de escritores de la línea de
Chomsky. En Francia sólo parecía quedar Regis Debray, pero desde el
fusilamiento de su amigo, el coronel Tony de la Guardia, en el verano de
1989, aunque con otros argumentos, pasó a engrosar las filas anticastristas
enérgicamente capitaneadas por Fernando Arrabal, B. Henri Levi, Jorge
Semprún, J. F. Revel, Ionesco, E. Manet y un larguísimo etcétera en el que
no han faltado figuras extraordinariamente populares y queridas, como fue
el inolvidable Ives Montand.

Y si en Francia o España el repudio al castrismo es unánime —al
extremo de que un escritor como Xavier Domingo no vaciló en acudir
personalmente a Cuba a auxiliar a los disidentes—, en América Latina es
posible afirmar que es casi unánime. Mexicanos de diferente signo ideoló-
gico, como son Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín, coinciden, sin
embargo, en la condena a Fidel Castro. Lo mismo puede decirse de argenti-
nos como Sábato, Juan José Sebreli o Jacobo Timmerman. A hombres tan
disímiles como Jorge Amado, Germán Arciniegas y Jorge Edwards les
ocurre algo similar. Afortunadamente, ya pasaron los tiempos en que inte-
lectuales como Vargas Llosa, Octavio Paz, Carlos Rangel, Juan Goytisolo
o Plinio Apuleyo Mendoza tenían que enfrentarse a la ira de la izquierda
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divina por denunciar el arresto, maltrato y humillación del poeta Heberto
Padilla. Y ya nadie, desde Bogotá o Lima, responde airado a un demoledor
artículo anticastrista publicado en Madrid por Federico Jiménez Losantos,
en Barcelona por Alberto Míguez o en Roma por Valerio Riva, quien es
(junto a Laura Gonsález, esa incansable luchadora por los derechos huma-
nos) el mayor de los expertos italianos en el tema cubano, y quizás por eso
uno de los más lúcidos críticos del ‘Comandante en Jefe’ en el Viejo
Continente.

La revolución cubana como dilema

En todo caso, a ningún lector puede sorprenderle este fenómeno.
Castro lleva cuarenta años al frente de su gobierno y su discurso político
está totalmente agotado. Tras la caída del muro de Berlín y el desplome de
los gobiernos comunistas de Europa, es imposible continuar gritando impu-
nemente en el Caribe ‘marxismo-leninismo o muerte’. Especialmente en un
país devastado por el hambre y empobrecido por la ineficiencia de su
burocracia administrativa hasta unos niveles increíbles. Lo asombroso,
pues, no es que el castrismo esté totalmente desacreditado en los medios
intelectuales, sino que aún queden vivos algunos oficiantes de la secta,
dispuestos a seguir coreando las consignas de La Habana.

Sin embargo, al margen de ese fatigado debate —Castro sí/Castro
no— en el que enseguida entraremos, hay un aspecto previo a esta cuestión
que merece ser examinado con cuidado para poder llegar a conclusiones
válidas: ¿por qué se ha producido este debate? ¿Por qué la revolución
cubana se convirtió en el centro de una apasionada polémica que ha dividi-
do a los intelectuales durante más de tres décadas? ¿Por qué hay que tomar
partido junto a Castro o frente a Castro?

Por una razón de singular importancia: porque ‘el caso Cuba dejó de
ser un fenómeno político particular, acaecido en una isla remota del Caribe,
y pasó a convertirse en un dilema moral con ribetes universales. Algo
parecido a lo que sucedió con España entre 1936 y 1939. En aquellos años
la Guerra Civil de la Península dividió en dos bandos a los intelectuales del
mundo entero: los que estaban con la República —la inmensa mayoría— y
los que respaldaban a los insurgentes.

En Cuba, Castro, desde el inicio de la revolución, provocó delibera-
damente una situación de esta índole, invitando a la Isla a personalidades
como Sartre y Simone de Beauvoir, iniciando desde entonces una suerte de
turismo revolucionario, pero no con el objeto de plantear un serio debate
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sobre las bondades de su sistema, sino para forjar una base de apoyo
internacional a cuanto acontecía en el país.

Esto es conveniente destacarlo, porque los intelectuales que apoyan
a las dictaduras suelen descansar en la dulce superstición de que ese acto
no es más que una manifestación sin consecuencias de cierta manera de
pensar, pero eso no es verdad. El comunismo, el fascismo, y todas las
tiranías que sistemáticamente han buscado el apoyo de creadores e intelec-
tuales respetados, no lo han hecho por amor al arte o por devoción a los
artistas, sino en procura de un elemento de propaganda que les permitiera
ahogar las denuncias de las víctimas, oscurecer las censuras de los críticos
y ocultar los ribetes dictatoriales de esos gobiernos.

Cuando el argentino-chileno Dorffman, el italiano Gianni Miná —per-
sona del mundo del espectáculo, no de la literatura— o el brasilero Fray
Betto apoyan públicamente a la revolución cubana, ese apoyo pasa a for-
mar parte de la supuesta carga de legitimidad política con que cuenta Cas-
tro para continuar ejerciendo su despotismo. Ese apoyo, junto a las mani-
festaciones multitudinarias convocadas en las plazas y parques del país, es
el sucedáneo con que las tiranías totalitarias reemplazan la democracia, el
multipartidismo, el imperio de la ley y los procesos electorales libres. Ese
apoyo de intelectuales extranjeros prestigiosos y esas movilizaciones masi-
vas domesticadas son los símbolos con los que se silencian las protestas, se
descalifica a la oposición y se justifica toda la revolución. Y esa palabra
—toda— no sólo incluye los hospitales y las escuelas (que no necesitan
defensores porque son, obviamente, elementos benéficos), sino también las
cárceles, los paredones, los ametrallamientos de balseros, la censura del
pensamiento, los juicios arbitrarios, la persecución de disidentes y el de-
mencial clima policíaco de delaciones, temores y torturas que se vive en el
país.

Obviamente, si esos gobiernos tuvieran, efectivamente, legitimidad
democrática, e hicieran bien sus tareas, y se pudiera constatar sin coaccio-
nes la verdadera voluntad popular, no sería necesario buscar el respaldo de
los intelectuales extranjeros mediante costosas operaciones de public rela-
tions revolucionarias, o tratar de demostrar el fervor popular en mítines al
aire libre y en consignas repetidas mil veces a través de todos los medios de
comunicación.

¿Qué revolución?

Esto nos precipita a enfrentarnos con un problema que pertenece
tanto a la fenomenología como a la política: cuando los defensores de
Castro hablan de la revolución cubana ¿a qué se están refiriendo? ¿En qué
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piensa el arcangélico Fray Betto cuando piensa en la revolución? ¿Piensa
en una escuelita rural y unos niños aseados y estudiosos que aprenden el
alfabeto cogidos de la mano, o piensa en una familia desesperada que se
echa al mar atada a unas tablas para tratar de escapar del horror? ¿Es capaz
Mario Benedetti, cuando piensa en Cuba, de pensar en otro Mario, en
Mario Chanes, compañero de Fidel Castro en el asalto al Moncada y com-
pañero de Fidel Castro en el desembarco del Granma, lo que no impidió
que cumpliera 30 años de cárcel por un delito político que nunca le pudie-
ron probar porque nunca lo cometió? ¿Es capaz Saverio Tutino —uno de
los últimos alabarderos de Castro en Italia— de sortear la fascinación que
le produce Fidel Castro, entrar en la casa miserable de una familia cubana
hambrienta, sin electricidad dieciséis horas al día, sin agua corriente la
mitad de la semana, sin esperanzas nunca, y tras ese espantoso recorrido
reexaminar entonces la figura de su ídolo a la luz de las patéticas escenas
de la vida cotidiana cubana?

Lo grave, lo terriblemente grave de los intelectuales que aplauden a
Castro, es ese esquematismo moral, simplón, desinformado, carente de ma-
tices, con el que intentan construir una Cuba que en nada se parece a la
espeluznante realidad por la que tienen que pasar los cubanos.

Cuba no es una pequeña y pobre isla del Caribe a merced de las
agresiones de Estados Unidos. Es un país del tamaño de Austria y Suiza
juntas, que no debiera estar pasando hambre, porque el 80% de su suelo es
extraordinariamente fértil, el régimen de lluvias suele ser generoso, y su
población no llega a los once millones de habitantes.

No es el de Castro un gobierno tranquilo y laborioso que intenta
construir en paz un modelo político distinto al de sus vecinos, sino se trata
de una dictadura deliberadamente calcada del viejo modelo soviético, que
llegó a poseer el noveno ejército del mundo, cuyos soldados fueron em-
pleados como gurkhas de las más largas guerras de conquista (quince años
en Angola y Etiopía) en las que jamás ha participado un país del continente
americano. Una dictadura que en 1968 aplaudió la invasión soviética a
Checoslovaquia, y en 1999, treinta y un años más tarde, respaldó el genoci-
dio serbio en Kosovo o el indonesio en Timor oriental, como para demos-
trar su permanente adhesión a los tiranos poderosos si ello conviene a sus
intereses geopolíticos, más allá de cualquier consideración ética o de prin-
cipios.

Esa pobre Cuba de las oraciones de Fray Betto, aún hoy, en medio
de una espantosa situación económica, tiene un ejército regular de 325.000
hombres, una implacable policía secreta de 75.000 temidos agentes, más
milicias de distinto tipo que exceden el millón de conscriptos, mientras los
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miembros del Partido Comunista forman parte de turbas de asalto, las
temibles Brigadas de Respuesta Rápida golpean, humillan y acosan cons-
tantemente a los disidentes o a quienes se atreven a mostrar su inconformi-
dad con el sistema. Y es verdad que ese gobierno ha sido el blanco de los
ataques de la CIA y de sus adversarios políticos, pero sería un acto de
cinismo no decir, al mismo tiempo, que durante 32 años, mientras duró el
apoyo de la URSS, Cuba fue un nido de terroristas y secuestradores, posada
y fonda para guerrilleros del mundo entero, y centro de entrenamiento de
todos los movimientos revolucionarios que durante tres décadas pusieron
en jaque a numerosos gobiernos de Occidente, primero, coordinados por la
tristemente célebre Tricontinental, y luego por el recientemente desapareci-
do general Piñeiro, ‘Barbarroja’, desde el Departamento de América del
Comité Central del Partido Comunista.

Porque los benedetti y los galeano que denuncian las ‘constantes
agresiones de Estados Unidos contra Cuba’, jamás han dicho una palabra
de las agresiones de Cuba contra la Venezuela de Rómulo Betancourt, que
luchaba penosamente por consolidar la democracia tras la dictadura de
Pérez Jiménez, o contra el papel desestabilizador e imprudente que desem-
peñaron los cubanos en el Chile del primer Frei, y luego durante el pino-
chetismo, siempre apostando por las fórmulas más radicales e irritantes.
Los tutino y los alberti invariablemente quieren presentar la batalla de
Cuba como una guerra sin cuartel de Washington contra La Habana, olvi-
dando que el gran esfuerzo subversivo de Cuba, su gran enemigo, fue la
democracia latinoamericana: el Perú de Prado, el Uruguay de Bordaberry,
la Colombia de Barco, la Argentina de Illía y así hasta llegar a la absurda
canallada de entrenar costarricenses y jamaicanos castristas para derrocar
‘dictaduras’ que ¡ni siquiera tenían ejércitos!

¿Puede ignorar cualquier persona medianamente informada los víncu-
los entre la DGI cubana y los movimientos terroristas y guerrilleros tales
como los tupamaros uruguayos, los miristas chilenos, los montoneros ar-
gentinos, el Frente de Liberación Nacional de Colombia, los ‘macheteros’
puertorriqueños, los ‘chinchoneros’ hondureños, la ETA española y hasta
las brigadas rojas italianas? ¿Dudan estos defensores de la pobrecita Cuba
de las relaciones entre la revolución cubana, el narcotráfico, Robert Vesco,
y cuanto tahúr se ha acercado a La Habana a proponer un sucio negocio
lucrativo para ‘combatir el imperialismo’? Cuando Gianni Miná escribió su
lamentable libro sobre/con y para Castro ¿se le ocurrió pensar que su admi-
rado entrevistado fue quien transformó en terrorista a un hombre como
Feltrinelli, y que fue en La Habana donde aquel confundido editor de ideas
marxistas decidió utilizar bombas para cambiar el destino democrático de
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los italianos e instalar en su país el glorioso modelo político de Cuba,
Bulgaria y Albania? ¿No es el cuerpo destrozado de Feltrinelli una metáfo-
ra final y definitiva de lo que realmente significa la revolución cubana:
muertes absurdas e inútiles, comportamientos irracionales, utopías san-
grientas? ¿Tiene más peso, más entidad, para juzgar a la revolución la
imagen de los logros —escuelas y hospitales— que la de los destrozos:
presos, fusilados, exiliados, miseria, opresión? Examinemos rápidamente
unos y otros para llegar a conclusiones.

La revolución como utopía

Hay varios puntos de partida en la militancia castrista, pero el más
frecuentado es el que tiene que ver con los logros de la revolución. Y lo
que nos proponen estos devotos del Comandante puede concretarse de la
siguiente manera: ‘En Cuba, es cierto, hay problemas, pero la revolución ha
hecho un descomunal esfuerzo por educar a los cubanos, poniendo punto
final al analfabetismo, enviando decenas de miles de estudiantes a las uni-
versidades y creado una de las poblaciones más cultas y preparadas de
América Latina’.

Luego el argumento se extiende al terreno de la salud: ‘tampoco
puede negarse que los índices sanitarios y las expectativas de vida de los
cubanos están entre los más altos del mundo’. Y enseguida despliegan las
estadísticas sobre niños vivos, número de médicos por millar de habitantes
y los datos oficiales de la Organización Mundial de la Salud como prueba
irrefutable de que la revolución es, fundamentalmente, buena.

Un tercer logro también suele enunciarse como apoyo y justifica-
ción de la opción positiva que ellos —los defensores del sistema— han
elegido: los triunfos deportivos. Las medallas ganadas en las Olimpíadas y
en los Juegos Panamericanos. La lista de boxeadores y corredores triunfan-
tes. ‘¿No es una proeza —se preguntan retóricamente— que la pobre Cuba,
en medio de las amenazas yanquis, sea una potencia deportiva, de la misma
manera que es una potencia médica o una potencia académica?’

Como corolario de esos axiomas revolucionarios —que, como todos
los axiomas, no necesitan demostración—, el razonamiento se remata con
comparaciones selectivas en las que se contrasta el fulgurante panorama
cubano con la tétrica realidad de América Latina: ‘¿Es mejor el gobierno de
Castro, con todos sus defectos, pero con jóvenes sanos y educados y atléti-
cos, o el de Brasil, con niños hambrientos ametrallados por la policía por el
solo delito de dormir en las calles?’ ‘¿Es mejor el gobierno de Castro o el
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de Haití, en el que la esperanza de vida de los niños, cuando nacen, es
veinte veces menor que en Cuba?’ Y así siguen hasta el infinito las compa-
raciones con las que los últimos intelectuales procastristas blindan su con-
ciencia ética.

Veamos. Lo primero que se nos propone viene a ser una fórmula
moral para enjuiciar a los regímenes políticos que puede enunciarse de la
siguiente manera: a los gobiernos se les debe juzgar por sus resultados en
el campo de la educación, la salud y los deportes. Eso es lo que importa.
Todo lo demás es secundario.

Bien: de acuerdo con esa regla los intelectuales castristas deberían
comenzar una campaña de santificación en favor de Pinochet y una peregri-
nación anual al Santuario de Taiwan, porque el salto cualitativo dado en
Chile y en la antigua Formosa, precisamente en los campos de la salud y de
la educación, son notablemente más importantes que los ocurridos en Cuba,
entre otras cosas, porque el punto de partida era más bajo. Al mismo
tiempo, deberían plantear una campaña de emulación del gobierno kenyata
o etíope, dado que los mejores corredores de fondo del mundo parece que
es en África oriental donde consiguen desarrollar sus habilidades con más
destreza. Y, ya instalados en ese continente, y guiados por los mismos
mecanismos lógicos, los intelectuales castristas muy bien podrían compo-
ner odas de salutación al gobierno sudafricano, porque, al fin y al cabo, la
esperanza de vida de los niños negros nacidos en Sudáfrica, como conse-
cuencia de la dominación centenaria de los blancos, es dos veces más alta
que la de sus vecinos de Angola y Mozambique.

Probablemente el señor Benedetti, el señor Miná, el señor Dorffman
o el señor Galeano no lo hayan advertido, pero cuando reivindican ciertos
logros de la revolución para justificar toda la revolución, lo que están
haciendo es reiterar un viejo discurso totalitario al que han recurrido todas
las dictaduras de este siglo. Franco y Salazar también exigían el respeto
universal a cuenta de escuelas, hospitales y represas inaugurados. Mussoli-
ni encontraba en la puntualidad de los trenes y en el fin de las huelgas la
perfecta coartada del fascismo italiano. Hitler pudo exhibir, como prueba
de las bondades del nazismo, una impecable red de carreteras, el fin de la
inflación y una drástica disminución del desempleo. Lo que equivale a
decir que juzgar un modo de gobierno por aspectos selectivamente aislados
es un acto de negligencia intelectual o de debilidad moral en el que no debe
incurrir ninguna persona que pretenda vivir bajo la autoridad de la verdad.

Pero si absurdo es el primer axioma de los intelectuales castristas, el
segundo es todavía más vergonzoso. ¿Por qué las atrocidades cometidas en
Rio de Janeiro o en Sao Paulo contra los niños sirven para justificar el
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modelo político de Cuba? ¿Es que el estalinismo es la única manera de
evitar que unos policías asesinos cometan crímenes absurdos? Ni en Mon-
tevideo, ni en Buenos Aires, ni en Santiago de Chile, ni en Quito, ni en
otras cincuenta capitales es necesario instaurar una tiranía ineficaz y espan-
tosamente represiva para evitar que unos sujetos envilecidos maten niños
en las calles. Ese razonamiento es tan absurdo que serviría para pedir la
conversión de la Alemania actual al modelo que tenía la desaparecida Re-
pública Democrática Alemana, con el objeto de impedir que varios miles
de skin heads, estúpidos y agresivos, continúen atentando contra inocentes
inmigrantes de origen turco.

¿Por qué estos intelectuales al servicio de Castro empobrecen el
debate hasta el extremo de plantear que la única opción frente a la miseria y
la brutalidad de ciertas sociedades es la otra miseria y la otra brutalidad que
ofrece el socialismo? ¿Es tan difícil mirar, por ejemplo, el caso costarricen-
se, y descubrir una sociedad democrática regulada por leyes, sin paredones
ni exiliados, con índices de sanidad y de escolaridad semejantes a los de
Cuba, y en la que no hay ‘escuadrones de la muerte’, ni miseria extrema?
¿No se dan cuenta estos nostálgicos del comunismo, aferrados a Cuba
como náufragos de un cataclismo ideológico que los barrió de nuestra
época, no se dan cuenta —repito— que los treinta países más prósperos,
más desarrollados, más educados, son precisamente, treinta democracias de
corte liberal? ¿No han descubierto estos intelectuales, después de tantos
años de lecturas y observación de la realidad, que la libertad es el compo-
nente básico para la creación de riqueza y para el perfeccionamiento de la
sociedad en que vivimos y no un obstáculo para alcanzar estos objetivos?

Buscar la justificación de Castro en el porcentaje de desempleados
en Bolivia o de asesinatos entre los indígenas de Guatemala es una falsifi-
cación de la verdad que debiera escandalizar a toda persona inteligente. En
Cuba era perfectamente posible haber logrado avances envidiables en todos
los terrenos sin necesidad de recurrir a un régimen de terror y sin enfrentar-
se en una batalla absurda a los Estados Unidos y al resto de las democracias
latinoamericanas.

La Cuba prerrevolucionaria

Al fin y al cabo, ni siquiera resultaba difícil haber mejorado la salud,
la educación y los deportes en la Isla, dado que el punto de partida era
altísimo para la época en que Castro tomó el poder. Y no es ocioso aportar
ciertos detalles, porque otro de los argumentos recurrentes para apoyar al
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castrismo consiste en remitirse a la Cuba prerrevolucionaria y mostrarla
como una abyecta combinación entre la pobreza de Haití, la barbarie
gangsteril del Chicago de los años treinta y la corrupción prostibularia de
Shangai. Y eso, sencillamente, no es cierto, y basta remitirse a las publica-
ciones de la época para probarlo.

Según el profesor H. T. Oshima de la Universidad de Standford, en
un estudio de 1953, “el ingreso per cápita del pueblo cubano era del mismo
orden de magnitud de los ingresos per cápita señalados para Italia y la
Unión Soviética por Gilbert y Koravis en su Comparación internacional de
productos nacionales y capacidad de compra de las monedas, y por Borns-
tein en Comparación de las economías de los Estados Unidos y la Unión
Soviética. En la década de los cincuenta, mientras Cuba tenía 520 dólares
per cápita, Yugoslavia y Bulgaria no alcanzaban los 300, mientras China
apenas excedía de los 50”.

En ese período, Cuba tenía un automóvil por cada 40 personas, y en
América Latina sólo la aventajaban ligeramente Venezuela y Puerto Rico.
Contaba con un teléfono por cada 38, mientras en México el porcentaje era
de uno por 72 y en Brasil uno por 68. En ese entonces ningún país latino-
americano alcanzaba —como Cuba— la cifra de un televisor por cada 25
personas, y ninguno —con la excepción de Cuba— contaba con emisiones
en colores.

En 1959, cuando Castro toma el poder, el 24% de la fuerza laboral
se dedicaba a la industria, mientras que el promedio latinoamericano ape-
nas llegaba al 17. En esa década, en la Isla había una extraordinaria densi-
dad comercial de un establecimiento por cada mil personas, lo que tal vez
explica que Cuba fuera entonces el primer consumidor de energía eléctrica
per cápita en América Latina y el número 24 en todo el mundo.

¿Cómo estaba distribuida esa riqueza? Según el economista (marxis-
ta) mexicano Noyola: “los contrastes entre miseria y riqueza son mucho
menos marcados aquí. De hecho, yo diría que Cuba es uno de los países,
con excepción tal vez de Costa Rica y Uruguay, donde menos mal está
distribuido el ingreso en América Latina”.

Era cierto. El ecuatoriano A. Díaz, en un estudio publicado en Polí-
tica (Caracas, 1961), calculaba la clase media cubana en un 33 por ciento
de la población, mientras Goldemberg, citando a los profesores Mac Gaffey
y Barnett (1962), afirma que “es indudablemente cierto que ese grupo de
ingresos en Cuba era el mayor de Latinoamérica. Esto podía confirmarlo
cualquiera que caminase con los ojos abiertos a través de las mejores sec-
ciones y viese los nuevos suburbios de la clase media, que estaban brotan-
do como hongos”.
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En materia educativa y de sanidad, la República precastrista podía
exhibir logros tan impresionantes como los que luego reivindicara la revo-
lución. De acuerdo con el Atlas de Ginsburg, publicado en aquellos tiem-
pos, el nivel de alfabetización de la Isla era del 80%, semejante al de Chile
y Costa Rica, y superior al de España. Para una población total de
6.000.000 de personas, en el sector público había 30.000 aulas primarias y
34.000 maestros titulados que les daban clases a 1.300.000 niños, mientras
más de 1.000 escuelas privadas educaban otros 200.000 estudiantes. Y
según el Anuario Estadístico de las Naciones Unidas (1959), Cuba, Argen-
tina, Uruguay y México ocupaban los primeros lugares en toda Latinoamé-
rica en materia de educación universitaria.

De acuerdo con el citado Ginsburg, entre 122 países analizados —prác-
ticamente todo el ‘mundo’ en aquel entonces— Cuba ocupaba el rango 22
en materia sanitaria, con 128,6 médicos y dentistas por 100.000 habitantes,
por delante de países como Holanda, Francia, Reino Unido y Finlandia. Y
acaso por esto la tasa de mortalidad de Cuba era de las más reducidas del
mundo (5,8 anuales por 1.000 habitantes; Estados Unidos 9,5), dato que se
compadecía con uno de los más bajos índices de enfermedades venéreas, lo
que objetivamente desmiente que la Isla fuera un ‘prostíbulo de los ameri-
canos’ o de nadie.

La prueba de las migraciones

La verdad es otra. En los años cincuenta Cuba era una nación de
desarrollo económico medio, desdichadamente sometida a una condenable
dictadura militar latinoamericana clásica, con una pujante clase empresa-
rial, situada en el pelotón de avanzada en América Latina, junto a Argenti-
na, Uruguay, Chile y Venezuela. No era Haití ni Bangladesh. Y la más
elocuente demostración de este aserto era la situación migratoria del país.
En la década de los cincuenta, Cuba recibía miles de inmigrantes proceden-
tes de países del occidente de Europa, mientras muy pocos nacionales
abandonaban la Isla por razones económicas. Al extremo de que Fernando
Bernal, diplomático de la revolución, cuenta que en 1959, cuando se hizo
cargo de las oficinas consulares en Roma, le esperaban 12.000 solicitudes
de italianos que querían emigrar a Cuba en busca de un mejor destino. Ese
mismo panorama se podía observar en Galicia y Asturias, regiones de
España que a lo largo del siglo XX remitieran a la Isla centenares de miles
de emigrantes que marchaban en procura de una situación mejor que la que
dejaban a sus espaldas.
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Este dato —la dirección del movimiento migratorio—, casi nunca
tenido en cuenta por los científicos sociales para juzgar la calidad de una
sociedad, suele ser totalmente revelador, porque refleja las complejas deci-
siones, racionales y voluntarias, de muchísimas personas que tienen que
evaluar concienzudamente lo que abandonan y lo que desean hasta arribar a
la conclusión de que deben cambiar el sitio en el que viven por otro mejor.

Obviamente, no se conocen movimientos migratorios voluntarios en
los que la población se desplaza hacia sitios más pobres y menos promete-
dores. Si a principios de siglo los italianos navegaban hacia Argentina, era
porque la nación austral resultaba mucho más próspera, hospitalaria y aus-
piciosa que la vieja patria europea. Pero si a fines de siglo los argentinos
vuelan a Italia, es porque Italia tiene hoy un nivel de desarrollo y unas
condiciones de vida mucho mejores que los que ofrece Argentina. Cuba,
por supuesto, no escapa a esta secreta prueba migratoria. Desde el inicio de
la República en 1902, y hasta la llegada al poder de Castro, Cuba fue una
tierra receptora de trabajadores del mundo entero —especialmente de Espa-
ña—, pero a partir de la mítica revolución el fenómeno se ha invertido: más
de un millón de cubanos ha escapado de ese país por cualquier medio
disponible, mientras prácticamente nadie —ni siquiera los más fervientes
nostálgicos del comunismo avecindados en Europa Oriental y Rusia— se
animan a instalarse en la Isla. ¿No es ese detalle un valiosísimo elemento
para juzgar a la Cuba que ha creado Castro? ¿No es un hecho evidente para
cualquiera que quiera evaluar la naturaleza del castrismo y decidir si se
trata o no de un ‘experimento’ valioso?

¿Hay realmente un bloqueo americano?

Pero, al margen de esa valiosa prueba de la emigración, una de las
consecuencias más notorias del éxodo masivo de los cubanos hacia Estados
Unidos, ha sido la creación en ese país de una poderosa minoría que alcan-
za los dos millones de personas de este origen —un millón que se duplicó a
lo largo del exilio—, y que hoy cuenta con una pujante fuerza dentro de la
estructura de poder americana. Es importante acercarse a este fenómeno
para luego poder entender qué es el embargo americano —caballo de bata-
lla de los defensores del castrismo— y por qué se mantiene pese a las
incesantes presiones internacionales encaminadas a que sea levantado.

En efecto, esos emigrantes, que llegaron, como casi todos, pobres y
desamparados, en el curso de una generación han alcanzado los niveles de
desarrollo económico de la clase media americana, y constituyen el grupo
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étnico hispano más poderoso del país, aunque su número sea inferior al de
los mexicoamericanos o al de los americanos de origen puertorriqueño.

Los cubanamericans tienen tres representantes en el Congreso ame-
ricano, y una considerable fuerza en la política del estado de Florida, espe-
cialmente en el condado de Dade, megalópolis que incluye a la ciudad de
Miami. Tener en cuenta estos datos es vital para comprender la siguiente
afirmación: no existe un bloqueo americano contra Cuba. Lo que existe es
un embargo contra el gobierno de Castro, que tuvo su inicio en los años
sesenta, cuando la revolución nacionalizó sin compensaciones las propieda-
des norteamericanas, pero ese embargo hoy sólo se sostiene por la presión
que ejerce la población cubana radicada en los Estados Unidos sobre el
gobierno de Washington.

Me explico: el mal llamado bloqueo americano, esgrimido con ira
por los intelectuales castristas en su afán de justificar los fracasos de la
dictadura —ignorando que todo el bloque comunista era un total desastre
aun cuando esos países no sufrieran embargo alguno—, consiste, en esen-
cia, en una prohibición de comerciar con Cuba que afecta a las empresas
americanas. No hay barcos ‘bloqueando’ nada, y cualquier país o empresa
que desee comprarle o venderle a Cuba, darle crédito o realizar inversiones
en la Isla, puede hacerlo sin otra limitación que la que dicte su instinto
comercial o su sentido común. Eso explica que Cuba deba a Occidente más
de once mil millones de dólares, y a lo que fue el bloque del Este más de
veinticinco mil, cifra que convierte a la Isla en el país más endeudado per
cápita de América Latina. ¿Cómo pueden los Fray Betto de este mundo
decir que el ‘bloqueo americano’ le cierra a Cuba el camino del progreso o
del financiamiento internacional? ¿No será que nadie le presta a Cuba
porque desde 1986 —tres años antes de la caída del Muro de Berlín y cinco
antes de que terminara el subsidio soviético— Castro había ordenado que
no se pagara la deuda externa?

Al mismo tiempo, un recorrido por los hoteles de Cuba, por las
tiendas para diplomáticos y por los hogares de los miembros de la no-
menklatura, muestra que no hay producto americano inaccesible al gobier-
no de La Habana cuando decide adquirirlo a través de Canadá, Panamá,
Venezuela, República Dominicana o Colombia, ‘shopping-centers’ favori-
tos de los agentes de Castro en el exterior. Desde coca-colas hasta IBM se
logran ver con facilidad en cualquier zona de ‘área dólar’ reservada para
turistas extranjeros o cubanos privilegiados. ¿Se puede, en serio, hablar de
un ‘bloqueo americano’? Por otra parte, ¿hay algún producto que Cuba
necesite que no pueda encontrar en Japón, Europa o América Latina? ¿No
insistió Castro, durante años, que los males de la sociedad cubana eran la
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consecuencia de los desiguales términos de intercambio con los Estados
Unidos? Antes los problemas se producían porque los yanquis explotaban a
Cuba. Ahora porque se niegan a explotarla.

No obstante, conviene aclarar que, de la misma manera que es im-
propio hablar de ‘bloqueo’, también debe desecharse la creencia de que se
trata de un castigo americano contra Castro por las confiscaciones ilegales
de los años sesenta. Eso pudo ser cierto hasta la década de los setenta,
porque hasta entonces la minoría cubana no había cobrado peso dentro de
la maquinaria política de Estados Unidos, pero a partir de entonces los
cubanos exiliados fueron adquiriendo relevancia y se les fue tomando en
cuenta, lo que en Estados Unidos quiere decir que fueron asumiendo una
cuota de poder y hoy si hay un castigo, no es de los americanos. Es de los
propios cubanos avecindados en Estados Unidos.

¿Cómo han ganado los republicanos tres de las cuatro últimas elec-
ciones presidenciales en Florida? Elemental: volcando el 80% del voto
cubano en su favor. ¿Cómo consiguió elevar ligeramente el apoyo cubano
el presidente Clinton en los últimos comicios? Mostrándose enérgico con-
tra Castro y apoyando la ‘Ley Torricelli’, una legislación que endurece el
embargo. ¿Qué hicieron ambos partidos en las elecciones de 1996? Tam-
bién sencillo: mantuvieron una política dura contra Castro que satisfizo los
intereses de los votantes cubanos no sólo en Florida, sino también en New
Jersey y en California. Exactamente lo mismo que comienzan a hacer Bush
y Al Gore a las puertas de las elecciones del año 2000.

Es obvio: quienes hoy mantienen el embargo contra el gobierno de
Castro son los cubanos. La clase política norteamericana, pragmática y
sabedora de que esas medidas, en la práctica, dada la ruina total del gobier-
no de Castro, no consiguen gran cosa, salvo servirle a Castro de coartada,
seguramente lo hubiera levantado, pero no lo va a hacer porque —como
ocurre con el caso de Israel— las razones electorales prevalecen.

Por otra parte, es totalmente comprensible que la mayoría de los
exiliados cubanos defiendan la línea dura contra su archienemigo. En el
exilio, literalmente, hay decenas de miles de personas que han padecido la
cárcel, o que han tenido que huir en balsas. Muchas de ellas perdieron sus
propiedades y todas tuvieron que marchar al destierro sin un centavo en los
bolsillos. Abundan las familias en las que hay fusilados, desaparecidos en
alta mar o muertos en las absurdas guerras africanas: ¿cómo extrañarse de
que esas personas pidan medidas hostiles contra quien les ha hecho tanto
daño? ¿No es eso mismo —un embargo comercial— lo que Mandela soli-
citaba contra el gobierno opresor de Sudáfrica? ¿No era eso lo que deman-
daba su partido de manera casi unánime, contra el criterio de quienes
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decían que el embargo perjudicaba al pueblo sudafricano? Hay que enten-
der la lógica de las víctimas para poder entender la posición de los cubanos
exiliados con relación al embargo. Es probable que el levantamiento del
embargo hubiera debilitado la posición política de Castro al privarlo de su
excusa favorita, mas para la conciencia de una persona brutalmente herida
por los atropellos de una dictadura, esa sutileza suele tener un peso más
bien escaso.

Lo que queda de Cuba

No habrá, pues, probablemente levantamiento del embargo america-
no hasta que en Cuba se establezca un régimen democrático, situación que
provoca la más curiosa de las paradojas: el único hombre que puede levan-
tar el embargo es Fidel Castro. Clinton no puede, porque lo derrotarían en
el Congreso, y no quiere, porque carece de sentido político malquitarse con
el electorado cubanoamericano por un problema —a estas alturas— escasa-
mente importante de la política exterior americana. Para Washington, Cuba
es ya —y lo será por varias décadas— un asunto doméstico americano y no
una cuestión de relaciones con el extranjero.

Pero, ¿qué puede ocurrir si en la Isla, tan cerca y tan lejos de Esta-
dos Unidos, no se inicia cuanto antes el tránsito hacia la democracia y hacia
otro tipo de organización del Estado? Va a ocurrir lo peor: el país se irá
empobreciendo cada día más. La cuenta es muy simple: al desaparecer el
subsidio soviético, el cacareado ‘modelo cubano’ se ha hecho totalmente
inviable. Los supuestos logros eran una ilusión. Formaban parte de un
espejismo creado por las cuantiosas donaciones soviéticas y no por la esca-
sa producción de los cubanos. El régimen castrista, minuciosamente inefi-
ciente, sólo podía subsistir gracias a los generosos sobreprecios pagados
por el azúcar, el níquel y los cítricos que los soviéticos le asignaban, mien-
tras le vendían el petróleo a costos preferenciales, y le regalaban hasta más
de tres millones de toneladas al año. Ese increíble subsidio —al que Castro
se empeña, tozudamente, en llamar “precios justos de intercambio”– alcan-
zaba la cifra de cinco mil millones de dólares todos los años, y la suma
acumulada excede los cien mil millones de dólares. Es decir, una cantidad
varias veces superior al monto del legendario Plan Marshall con que Euro-
pa despegó tras la Segunda Guerra Mundial.

Para sobrevivir con el sistema ineficiente que Castro se niega a
cambiar, Cuba necesita aumentar sus exportaciones del actual nivel de
1.700 millones anuales —incluidos los ingresos por turismo— a los 8.200
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que tenía en 1991. Pero como ese brusco descenso en sus disponibilidades
de divisas le impide importar materias primas y petróleo en cantidades
suficientes para seguir funcionando, el país cada vez produce menos, redu-
ce día a día su capacidad exportadora, y limita progresivamente sus posibi-
lidades de comprar en el exterior los 700 productos básicos que necesita, y
—entre ellos— más del 50% de los alimentos que debe consumir y que no
genera localmente por la torpeza casi asombrosa del sistema.

Las consecuencias de esta catástrofe económica se han hecho paten-
te a lo largo de la década que ahora termina. En 1990 la desnutrición de los
cubanos provocó una deficiencia de vitamina A y una epidemia de enfer-
medades oftalmológicas. En 1992 y 1993, cuando se redujo el suministro
de huevos, y el agua de azúcar se convirtió en la fuente principal de ener-
gía, le tocó el turno a la carencia de vitamina B y a la aparición del beriberi,
con sus secuelas de neuritis ópticas y periférica que ya ha afectado a más
de 60.000 cubanos, dejando a muchos de ellos parcialmente ciegos o invá-
lidos, mientras Castro continúa en la Plaza de la Revolución repitiendo su
cruel consigna de socialismo o muerte. A fines de 1999 aumenta el ritmo
de la salida ilegal de balseros desesperados por llegar a sitios en los que
ganarse la vida decentemente no sea considerado un delito.

Y tienen razón: se multiplicarán las penas de miles de cubanos si
Castro no abandona el socialismo, se muere de una vez o si la sociedad no
consigue sacudirse a este empecinado dictador. Cuba hoy es un infierno de
incomodidades, hambre, insalubridad, tensiones sociales y desesperación.
El sueño de todos los jóvenes es escapar a bordo de cualquier cosa que
flote o vuele. El de los viejos es morirse de una vez para no sufrir más, o
para no tener que ver el final probablemente sangriento de esta absurda
tragedia. “Qué terrible dolor —le confesó uno de los jerarcas comunistas a
su hija exiliada— haber luchado toda mi vida por una Cuba mejor, por un
paraíso socialista, y comprobar, al cabo de la vejez, que he contribuido a
crear el peor de los infiernos”. Eso es Cuba. Eso es lo que queda de Cuba.
Eso es lo que insensiblemente defienden los últimos alabarderos del castris-
mo.


